当我大约 17 或 18 岁时,我做了一些我现在后悔的事情。我注意到一些网站如Zen Habits的成功,并认为我可能不费吹灰之力就能做出类似的东西。因此,我创建了一个名为The Daily Zen的网站,但我认为它没有网络存档(而且我不记得网址了)。我想这可能是我设置的 Twitter 帐户,但我不确定是不是。似乎还有另一个网站,叫做Daily Zen——这不是我说的那个。 Daily Zen充满了关于如何改善生活的各种胡说八道。我写了一些帖子,比如“我放弃了我的智能手机,我从未如此快乐”(谎言),或者“更好的睡眠会带来更好的呼吸”。他们取得了令人沮丧的成功——一篇文章在/r/meditation上的表现非常好,而另一些则从其他来源获得了数千次点击。我基本上可以毫不费力地每天写三四个这样的帖子。我通过链接到亚马逊上的产品(例如,链接到日出闹钟的睡眠帖)并从我链接到的产品上花费的钱中收取一定比例的钱,从而通过该网站赚了一小笔钱。
大约一个月后,我放弃了这个项目,并且可能赚了不到 100 英镑,但我觉得我确实学到了很多东西,让人们相信你在编造东西时很有洞察力是多么容易。我记得我和朋友们坐在沙发上想写些什么。有人会建议写下放弃咖啡如何让冥想更容易,有人会建议我应该写下广告拦截器的注意优势,等等。这些评论通常是非常积极的——我不记得确切的,但它们基本上大致是这样的:
这是一篇了不起的帖子——我以前曾考虑过放弃我的智能手机,但并没有真正将它与更加专注或我的冥想练习联系起来。我喜欢你写的关于在你摆脱手机后的第二天变得更有同情心的部分。
我对此感到难过,尽管我确实认为如果人们喜欢这些内容并从中发现一些价值,也许它并没有那么有害。更有害的事情可能是承认我这样做了。也许这就是为什么我对那些看起来很享受的建议和生产力的东西特别愤世嫉俗。我关于有说服力的书籍不那么令人愉快和很多建议很糟糕的帖子,我认为,部分原因是我对超消耗性内容的愤世嫉俗。我的猜测是,实际上很少有人开始写建议博客打算写废话,但是在他们写了 5 或 10 篇提供建议的帖子后,他们开始用完有见地的东西可说,并过渡到废话。 Scott Alexander 曾经写过一篇关于“推球”和“拉球”的帖子:
拉动目标是当你想实现某事时,你会想出一个计划和一个结构。例如,您想治愈癌症,因此您成为生物学家并建立实验室并进行癌症研究。或者你想致富,所以你去商学院发简历。
一个推动目标是当你有一个计划和一个结构,并且你试图弄清楚如何处理它。例如,你在大学学习生物学,你的教授说你需要做一个研究项目才能毕业,所以你开始寻找研究要做。你已经知道这个计划——你会买书,可能会使用实验室,做一些生物学方面的事情,最后得到一份 20 页双行距的完整报告。您需要弄清楚的是您将选择什么作为活动的标称点。
当建议博主开始时,我认为他们的目标通常是为读者提供真正好的建议。他们有一些他们没有见过的有价值的见解,他们决定把它们写下来。但是当博客变得有点流行时,他们意识到他们基本上已经没有建议了,现在他们的目标是写博客文章来提供建议——他们只需要想出新的建议来提供。我认为如果有人写关于如何改善生活的书,第一本可能是值得的,但他们写的第六本书不太可能包含很多有用的内容,因为他们可能会在其中一本中给出这样的建议如果它特别有用,前五本书(尽管这条规则有一些例外)。
所以,我想为The Daily Zen 道歉。我写了一堆废话,并从我的废话中赚了(非常少量的)钱。我应该说我不认为Zen Habits是这样的,我只是认为我可以在没有任何洞察力的情况下编写Zen Habits的一个版本,如果我的网站有 1% 的流行度就可以了。它从来没有像 1% 那样受欢迎,但我有点担心,如果我一直保持它很长一段时间,它可能会一直如此。
我将以我在写《每日禅》时可能会想到的那种可怕的废话结束:
道歉必须发自内心,而不是大脑。它必须是你感觉到的东西,而不是你想的东西。道歉就是感受另一个灵魂的痛苦——我感受到那些阅读《每日禅宗》多篇帖子的人的痛苦。
All That is Solid 并没有充满胡说八道的见解——它充满了我的观点,这些观点可能同样愚蠢,也可能不一样。