2018 年秋天，七届经典俄罗斯方块世界冠军 (CTWC) 躲在波特兰复古博彩博览会的一个侧厅里，发现自己陷入了困境。 37 岁的 Neubauer，俄罗斯方块的托尼霍克，落后于少年新秀 Joseph Saelee 两场比赛。为了卷土重来，他现在必须连续赢得三场比赛，这是一项艰巨的任务，需要每一次集中注意力。
当他的第三场比赛以失败告终时，纽鲍尔紧张的表情似乎从沮丧中消失了，他意识到他作为冠军的长期统治可能会结束。纽鲍尔可能在连续三场比赛中输给了 16 岁的萨利，但真正的失败——至少对于俄罗斯方块的老后卫来说——是世界上玩得最多的游戏的新时代的到来。这个时代将颠覆 30 多年的惯例，并从字面上重新定义游戏的玩法。
Saelee 的破坏性胜利，或类似的胜利，是不可避免的。 Neubauer 和你我一样玩俄罗斯方块——按住方向键移动棋子（在竞争性俄罗斯方块术语中称为“延迟自动移位/DAS”的技术）。他只是碰巧以几乎任何其他人都无法做到的水平来做到这一点。 Saelee的表现不同。他使用了一种叫做“hypertapping”的风格——一种扭曲的手指和拇指组合，旨在避开游戏的内置速度限制——它让你移动棋子的速度比DAS快得多。
Saelee 并没有发明这项技术，但他将其与足够的技巧结合起来，以确保他战胜 Neubauer，并由此在竞技比赛中开始流行。 “所以 2018 年，只是约瑟夫 [窃听]。 2019 年，老实说，它还没有完全接管。” CTWC 联合创始人 Adam Cornelius 告诉 Engadget。 “2020 年是完全翻转的一年，到那时，大约有 100 个孩子在攻城略地。”
俄罗斯方块，由软件工程师 Alexey Pajitnov 于 1984 年发明，被许多人认为是完美的益智游戏 – 易于学习、难以掌握且可无限玩。 1989 年，它在 NES 上首次亮相并作为 Game Boy 的插件标题发布后，人气爆发。俄罗斯方块已在超过 65 个平台上正式发布，并保持着移植次数最多的视频游戏的吉尼斯世界纪录。尽管如此，对于游戏迷来说，可能从来没有比现在更激动人心的时刻了。
“经典俄罗斯方块”通常指的是游戏的 NES 移植版。它被认为是黄金标准原版，是 CTWC 锦标赛中使用的版本。这意味着原装 NES 游戏机、控制器和大型旧 CRT 电视。 “很多人在评论中取笑我们。他们会说，你买不起新电视吗？”科尼利厄斯告诉 Engadget。
这不仅确保了真实性，而且创造了一个公平的竞争环境。其他比赛，例如 Classic Tetris Monthly，对于您可以玩什么硬件/仿真更加轻松，但 CTWC 和任何世界纪录通常会在原始任天堂游戏机上播放。允许对游戏的特殊版本稍作让步，该版本经过修改以允许更高的分数（通常使用 Game Genie 完成），稍后您会明白为什么。
Saelee 在 2018 年 CTWC 总决赛上的胜利可能让所有人感到惊讶，但这并不是凭空发生的。自 2010 年锦标赛的首届赛事以来，人们对这款游戏的兴趣一直在稳步增长，这也是一部纪录片的主题：秩序的狂喜：俄罗斯方块大师（由科尼利厄斯执导） 。影片跟随一群白手起家的高水平选手走向第一届CTWC赛事的高潮。赢家？乔纳斯纽鲍尔。
CTWC 很快在波特兰复古游戏博览会上找到了家，并且每年都在扩大规模。 2016 年，另一位新人在决赛中对阵纽鲍尔，后者正在争夺他的第 6 个冠军头衔。那个球员，杰夫摩尔，正在度过他的一生，多次得分俄罗斯方块让评论员感到惊讶。 “砰，杰夫的俄罗斯方块”，每当他从屏幕右侧滑下一个长条时，他们就会大喊大叫。
“评论员们对这位新的黑马候选人杰夫过于兴奋，以至于他们说，‘为杰夫加油，俄罗斯方块’可能有点过分了。人们只是偶然发现了[在 YouTube 上] 的视频，”科尼利厄斯说。进行了裁减并打印了 T 恤。 “Boom, Tetris for Jeff”在合适的场所 (YouTube) 恰到好处地愚蠢，可以激起年轻人的兴趣，并激发人们对具有竞争力的经典俄罗斯方块视频日益增长的兴趣。
“有更多的年轻球员进入了比赛，尤其是自从约瑟夫·萨利（Joseph Saelee）赢得世界冠军之后，因为他在青少年和其他方面有点炸毁了现场。” Christopher “Cheez” Martinez 告诉 Engadget。
Cheez，正如他在俄罗斯方块社区中所熟知的那样，就是那些青少年中的一员。他通过 Saelee 的世界冠军获胜视频和另一个关于俄罗斯方块效应的推荐找到了这款游戏。 16 岁时，他正在探索一款已经是他年龄两倍的游戏。像许多其他新的青少年球员一样，他的进步非常快。
在有像 CTWC 这样的比赛之前，精英经典俄罗斯方块玩家有两条白鲸。主要的是“maxout”。 NES 版本的游戏只有六位数的记分牌，这意味着 999,999 是可获得的最高分数，但要达到这个分数很困难，尤其是因为第二个难以捉摸的目标：击败 29 级（又名“杀戮屏幕”）。
任何玩过任何版本俄罗斯方块的人都知道，主要动态之一是您清除线以进入下一个级别，因为您的块下降速度比之前的级别更快。在 NES 俄罗斯方块中，第 29 级是游戏达到最高速度的时候，当 DAS 是唯一的游戏风格时，人们普遍认为这是不可能击败的。反过来，这意味着如果您要玩最大输出，则必须在 29 级之前到达那里。
maxout 是由 Harry Hong 在 2009 年首次正式实现的，但人们普遍认为，另一位老派玩家 Thor Aackerlund 更早实现了这一目标，但在视频电话、YouTube 和社交媒体之前很久。 Aackerlund 还声称已经达到了 30 级（尽管是短暂的），但关于这一成就的神话意味着它需要很多年才能真正被认为是击杀屏幕。
在 Hong 2009 年达到极限后，每年都有少量玩家开始实现目标。直到 2019 年，这个数字呈指数级增长。 “我花了一年的时间，实际上与现在的很多球员相比，我的进步相当缓慢。人们在四五个月内达到最大值。这有点荒谬。”切兹说。他在 2019 年实现了他的第一次最大化，并且是有史以来第 65 位这样做的球员。今天，大约有400人达到了神奇的百万分。
至于通过29级“杀屏”。这曾一度被认为几乎是不可能的。由于游戏的设计方式，一堵无法逾越的硬墙。 DAS 根本无法足够快地将碎片移动到任一边缘，这意味着一旦“堆栈”超过某个高度，数学就会接管并保证失败。尽管 Aackerlund 看到了 30 级，但当 Saelee 在赢得他的第一个世界冠军几个月后达到验证的33 级时，杀屏的恐怖统治真正结束了。
然而，尽管高级俄罗斯方块的两个主要目标不再遥不可及，但以今天的标准来看，这些成就似乎有些古怪。随着 DAS 让位于超攻，曾经不可能的事情很快成为精英玩家的通行仪式。但是现在取消了杀戮画面的限制，理论分数限制也被取消了。虽然 29 级可能是最后一个级别（一旦你达到 30 级计数器就会中断，并且无论你达到什么级别，速度都不再增加）hypertapping 可能仍然不够快，无法让玩家进一步进步。
Cheez 有其他想法。
虽然他以超攻球员的身份出名，但 Cheez 最终发现了一段视频，视频中有人使用一种技术，一次按下时输入加倍。 “他们会放下拇指，然后他们会在底部和顶部敲击另一只拇指，你会得到两个几乎相同动作的输入。因此，我在 2020 年末从那件事中获得了灵感。滚动成为一件事。”
“滚动”是一种奇怪的观看技巧。大多数玩家将控制器放在大腿或膝盖上，许多玩家只戴一只手套，然后用一个拇指在方向键上从下方“弹奏”控制器。但是，无论您到达那里，您都可以左右移动棋子，甚至比使用超敲击更快。科尼利厄斯说，这是一种非常有效的技术，以至于一些粉丝认为这是作弊。这在 CTWC 眼中是完全合法的，因为它是用未经修改的 NES 硬件完成的，而且只有你的双手。
滚动是如此有效，它允许玩家打破游戏的当前限制。还记得 Saelee 是如何在 2019 年达到第 33 级的吗？好吧，当我为这个故事采访 Cheez 时，最高级别的新纪录是 63次——杀屏，然后是一些。当我点击发布时，该记录再次被打破，令人眼花缭乱的95 级现在是要击败的目标。
这种快速的进步不仅仅是为了创造新的世界纪录，它从根本上改变了游戏的玩法，无论是战略上还是身体上。竞争经典的俄罗斯方块就是分数。不是线数或制作多少俄罗斯方块，而是在三局比赛中得分最高的人。
在旧世界，杀戮屏幕的硬限制迫使玩家专注于高效游戏，在 29 级之前尽可能多地得分俄罗斯方块。在滚动时代，职业选手从 29 级开始训练。这就是游戏精灵的用武之地因为游戏的原始版本不能超过 999,999，一旦你达到这个级别，你肯定会需要它。如果您以最快的速度磨练自己的技能，那将成为新常态，理论上您可以无限期地玩。这就是我们如何从不可能的杀戮屏幕提升到 95 级的方法。但这也为蓬勃发展的电子竞技带来了一些挑战，这是 Cornelius 非常清楚的。
“我预测，也许是今年，也许是五年后，但很快的某个时候，每个人总是会达到 28 级。而且他们总是会达到 50 级。然后再增加一百万分.真的只是这样……谁先退缩，谁先搞砸，才是最重要的。”他说。
这已经发生了，至少在创纪录的赛道上。在我采访 Cheez 之前不久，他最近创下了最高分数的世界纪录： 230 万，其中随便包括 61 级和总共清除了 551 行——这两项都是当时的新世界纪录。从那以后，所有这些都被击败了，而且差距很大。游戏现在处于玩家寻求更多利基或特定目标和记录以打破的阶段——例如以 29 级开始获得的最高分——因为这些是游戏中尚未被打破的领域。
2021 年初，一些意想不到的事情震撼了俄罗斯方块社区。 1 月 5 日，39 岁的 Neubauer 因不明原因的突发心律失常昏倒而亡。游戏中最具标志性的角色消失了，最后一位 DAS 冠军玩家也随之消失。 “乔纳斯的去世是故事的重要组成部分，他是我的朋友，”科尼利厄斯说。 “显然，没有什么能比得上一般的损失。但是对于俄罗斯方块的场景，有一个老卫兵真的很酷，可以和所有的孩子一起玩。
尽管年轻一代对游戏重新产生了兴趣，但俄罗斯方块仍然是一种边缘电子竞技。您会在 ESPN 上找到精选游戏，而且它显然越来越受欢迎，但与反恐精英或英雄联盟等更受欢迎的游戏相比，奖池仍然有限。
“目前收入最高的锦标赛是 CTWC。一等奖奖金是3000美元。所以这不是Fortnite ，但无论如何这都是一笔可观的钱。”切兹说。当我问他如果这成为一种选择，他是否会考虑全职做这件事时，他很外交。 “老实说，很难预测场景的未来，但如果钱变好，我可能会尝试在某个时候让它成为工作，但我不知道它会稳定到什么程度。”
科尼利厄斯对未来的发展方向更加乐观。 “你知道，当你观看一项奥林匹克运动时，你不会看到有人以两倍的优势击败其他人，而是看到人们以几乎难以察觉的微小差距获胜，”他说。 “我认为这就是《俄罗斯方块》的发展方向，玩家们都将聚集在一个他们都玩完全一样的地方。并且有一种理想的比赛方式，我们正在目睹他们尝试添加，每年将其推得更远。”
就 Cheez 而言，他在 4 月的Classic Tetris Monthly赛事中进入了半决赛，毫无疑问，在去年的赛事中获得第 21 名后，他希望在 CTWC 上击败他的 2020 年前七名。有一件事是肯定的，无论谁获胜，都可能是滚球选手，这意味着 Cheez 在锦标赛和整个比赛中的印记是不可磨灭的。
由于大流行，CTWC被迫在线进行比赛。今年的计划还没有得到确认，但如果可能的话，希望能回到现场。现任世界冠军迈克尔“狗”阿蒂亚加将回归卫冕。在 Saelee 2018 年获胜后，他在 2019 年再次获胜。Dog 在接下来的两年中夺冠，并且有许多球员准备好夺冠。狗被广泛认为是要击败的，尤其是在第 29 级开始时获得 220 万的高分之后。因为今天的俄罗斯方块从旧游戏停止的地方开始。
原文： https://www.engadget.com/teens-tetris-and-rolling-130002013.html?src=rss