我出了名的有拖延回复邮件的毛病。情况很典型：我没有立即回复邮件，想到你已经等了四天，我就觉得很不好意思，两周后这种感觉尤其强烈，进而让我内疚，因为我竟然一个月都没回复。
事情是这样的。每隔一段时间，出于一些我自己也说不清的原因，我会坐下来花一天或一周的时间，把收件箱里的大部分邮件都清理干净：我会发送一大堆邮件，为回复晚了表示歉意，而且我说的是每一条邮件都如此，然后慢慢地，直到只剩下几条未回复的邮件为止。
但我真的很难把待处理邮件的数量降到零。当队列里还剩大约10封邮件时，我内心某个邪恶的小恶魔就会把我拉走。
我以前认为这是典型的选择效应：我把简单的题目都排除掉了，剩下的就是最难的题目，所以它们才会留下来。但从经验来看，我认为事实并非如此：我经常先排除一些最难的题目，然后再排除一些简单的，最后剩下的题目就成了难易混杂的局面。
从情感上来说，我感觉自己的一部分并不想完成这项工作；一部分害怕回复完所有邮件，或者（更确切地说）暗自渴望那种未完成任务带来的舒适感。如果有人能帮我解释一下这种感觉，我将不胜感激。