抵御宣传、伪科学和普遍谎言的必要认知强化。
卡尔·萨根（1934年11月9日—1996年12月20日）身兼多职——他是宇宙的智者，博览群书，浪漫主义者，也是 才华横溢的哲学家。但最重要的是，他作为我们这个时代最伟大的理性与批判性思维的守护者而永垂不朽，他精通怀疑与开放之间的关键平衡。在《魔鬼出没的世界：科学如黑暗中的一盏明灯》（ 公共图书馆）一书中——这本不可或缺的著作收录了萨根关于科学与灵性的永恒思考，出版于他1996年去世前几个月——萨根分享了他如何在面对社会最无耻的谎言和骇人听闻的宣传时，依然坚守理性原则的秘诀。
在题为“识破谎言的艺术”的章节中，萨根反思了我们容易受到的各种欺骗——从通灵者到宗教狂热，再到科学家付费代言产品（他尤其鄙视后者，指出这些行为“蔑视消费者的智商”，并“潜移默化地腐蚀了公众对科学客观性的态度”。（不妨看看PBS的乔·汉森关于如何阅读科学新闻的讲解。）但萨根并没有高高在上地布道，而是从最脆弱的角度切入这个话题——他刚刚失去了双亲，反思了来世超自然重聚的承诺对人类的诱惑力，并提醒我们，轻信此类谎言并不意味着我们愚蠢或邪恶，而仅仅意味着我们需要掌握正确的工具来抵御它们。
通过训练，科学家们配备了萨根所说的“谎言检测工具包”——一套认知工具和技巧，可以增强思维能力，抵御谎言的渗透：
每当有新想法提出来供我们考虑时，这套工具都会被拿出来进行检验。如果新想法经受住了我们工具箱里的检验，我们会给予它热情但谨慎的认可。如果您愿意，如果您不想盲目相信那些看似可靠的建议，即使这样做会让人感到安心，您也可以采取一些预防措施；这里有一个经过消费者验证的行之有效的方法。
但萨根认为，这套工具包不仅仅是科学工具——它还包含着宝贵的理性怀疑工具，这些工具同样适用于日常生活，也同样必不可少。通过运用这套工具包，我们都能保护自己免受无知的欺骗和蓄意的操纵。萨根分享了其中的九种工具：
- 只要有可能，就必须对“事实”进行独立核实。
- 鼓励所有观点的支持者，尤其是知识渊博的支持者，根据证据进行实质性辩论。
- 诉诸权威的论证缺乏说服力——“权威”过去犯过错，将来也难免犯错。或许更准确的说法是，科学界没有权威，至多只有专家。
- 提出多个假设。如果某个问题需要解释，就想想所有可能的解释方式。然后，思考可以用哪些检验方法系统地逐一证伪这些备选方案。在这种“多重假设”的达尔文式选择中，最终胜出的假设——也就是那些经受住了考验、难以被证伪的假设——比你一时兴起就采纳的假设更有可能是正确的答案。
- 不要因为某个假设是你自己提出的就对其过于执着。它只是求知路上的一个驿站。问问自己为什么喜欢这个想法。把它与其他假设公平地比较一下。看看你是否能找到否定它的理由。如果你找不到，别人也会找到。
- 量化。如果你要解释的事物可以量化，可以赋予它某种数值，你就能更好地区分各种相互竞争的假设。模糊不清的定性事物往往可以有多种解释。当然，在我们必须面对的众多定性问题中也蕴含着真理，但找到它们更具挑战性。
- 如果存在一个论证链，那么链中的每个环节都必须有效（包括前提）——而不仅仅是大部分有效。
- 奥卡姆剃刀原理。这条便捷的经验法则敦促我们在面对两个同样能很好地解释数据的假设时，选择更简单的那个。
- 始终要问，假设是否至少在原则上可以被证伪。无法检验、无法证伪的命题价值甚微。试想一下，我们所在的宇宙以及其中的一切，都只是浩瀚宇宙中一个基本粒子——比如说一个电子——的集合体。但如果我们永远无法获取来自宇宙之外的信息，那么这个观点岂不是根本无法被证伪？你必须能够检验各种断言。必须给那些顽固的怀疑论者机会，让他们能够理解你的推理，重复你的实验，看看是否能得到相同的结果。
然而，与学习这些实用工具同样重要的是，要摒弃并避免常识中最常见的陷阱。萨根提醒我们，社会最容易受到这些陷阱的影响，他写道：
除了教我们如何评估知识主张之外，任何好的谬误识别工具还必须教我们什么不该做。它帮助我们识别逻辑和修辞中最常见、最危险的谬误。宗教和政治领域有很多很好的例子，因为它们的从业者常常需要为两个相互矛盾的命题辩护。
他告诫人们要警惕二十种最常见、最危险的错误观念——其中许多观念源于我们对模糊性的长期不适——并举例说明了每一种错误观念的实际应用：
- 人身攻击（拉丁语： ad hominem ），意为“攻击人”，攻击的是辩论者本人而不是论点本身（例如，史密斯牧师是一位著名的圣经原教旨主义者，因此她对进化论的反对意见不必认真对待）。
- 诉诸权威的论证（例如，理查德·尼克松总统应该连任，因为他有一个结束东南亚战争的秘密计划——但由于该计划是秘密的，选民无法对其优劣进行评估；这种论证相当于因为他是总统就信任他：事实证明，这是一个错误）
- 以不利后果为由的论证（例如，一位施行惩罚和奖赏的神必然存在，因为如果没有祂，社会将会更加无法无天、更加危险——甚至可能失控。或者：在一场广为人知的谋杀案审判中，被告必须被判有罪；否则，这将鼓励其他男人谋杀他们的妻子）。
- 诉诸无知——即声称凡未被证明为假的都必定为真，反之亦然（例如：没有确凿证据表明不明飞行物没有造访地球；因此，不明飞行物存在——宇宙中其他地方也存在智慧生命。或者：可能存在七千万亿个其他世界，但目前已知没有一个世界的道德水平能与地球媲美，因此我们仍然是宇宙的中心。 ）这种对模糊性的不耐烦可以用这句话来批判：缺乏证据并不等于不存在。
- 特殊辩护，通常是为了挽救陷入严重修辞困境的论点（例如：一位仁慈的上帝怎能因为一个女人违背命令诱使一个男人吃了一个苹果，就惩罚后世子孙遭受折磨？特殊辩护：你不理解自由意志的微妙教义。又如：同一位格中怎能同时存在同样神圣的圣父、圣子和圣灵？特殊辩护：你不理解三位一体的神圣奥秘。再如：上帝怎能允许犹太教、基督教和伊斯兰教的信徒——他们各自都以自己的方式被要求展现英勇的爱心和怜悯——犯下如此多的暴行，持续如此之久？特殊辩护：你又不理解自由意志。而且，无论如何，上帝的行事方式总是神秘莫测。 ）
- 循环论证，也称为预设答案（例如：我们必须实行死刑来遏制暴力犯罪。但实际上，实施死刑后暴力犯罪率会下降吗？或者：股市昨天下跌是因为技术调整和投资者获利了结——但是否有任何独立证据表明“调整”和获利了结是造成股市下跌的原因？我们从这种所谓的解释中学到了什么？）
- 观察选择，也称为有利情况列举，或者正如哲学家弗朗西斯·培根所描述的那样，只计算成功而忘记失败（例如，一个州吹嘘它产生了多少总统，但对其连环杀手却保持沉默）。
- 小样本统计——与观察选择密切相关（例如， “据说每5个人中就有1个是中国人。这怎么可能？我认识几百个人，没有一个是中国人。此致。”或者： “我已经连续掷出三个7了。今晚我肯定不会输。” ）
- 对统计学本质的误解（例如，德怀特·艾森豪威尔总统发现有一半美国人的智力低于平均水平时，表示惊讶和担忧） ；
- 前后矛盾（例如，谨慎地为潜在军事对手可能采取的最坏措施做好准备，但却吝啬地忽略有关环境危险的科学预测，因为这些预测尚未“得到证实”。或者：将前苏联预期寿命的下降归因于多年前共产主义的失败，但却从未将美国（目前是主要工业国家中最高的）的高婴儿死亡率归因于资本主义的失败。或者：认为宇宙永远存在到未来是合理的，但却认为宇宙无限延续到过去的可能性是荒谬的） 。
- 非逻辑推理——拉丁语为“non sequitur ”，意为“这不成立”（例如， “我们的国家会胜利，因为上帝伟大。”但几乎每个国家都假装这是真的；德语的说法是“Gott mit uns” ）。通常，那些陷入非逻辑推理谬误的人只是没有认识到其他可能性；
- post hoc, ergo propter hoc — 拉丁语，意为“它发生在之后，所以它是由……引起的”（例如，马尼拉总主教海梅·辛枢机主教：“我知道……有一位26岁的女性看起来像60岁，因为她服用避孕药。”或者：在女性获得投票权之前，还没有核武器）。
- 无意义的问题（例如，当不可抗拒的力量遇到不可移动的物体时会发生什么？但如果存在不可抗拒的力量，就不可能存在不可移动的物体，反之亦然）。
- 排中观，或称虚假二分法——只考虑中间可能性连续体中的两个极端（例如， “当然，站在他那边；我丈夫完美无缺；我总是错的。”或者：“要么你爱你的国家，要么你恨它。”或者：“如果你不是解决方案的一部分，你就是问题的一部分” ）。
- 短期与长期——这是被排除在外的中间问题的一个子集，但它非常重要，所以我把它单独拿出来特别关注（例如，我们负担不起为营养不良的儿童提供食物和教育学前儿童的项目。我们需要紧急处理街头犯罪。或者：当我们有如此巨大的预算赤字时，为什么还要探索太空或从事基础科学研究？） ；
- 滑坡谬误，与排中论相关（例如，如果我们允许在怀孕最初几周内堕胎，就不可能阻止足月婴儿被杀害。或者反过来说：如果国家甚至在怀孕第九个月也禁止堕胎，那么它很快就会告诉我们在受孕前后应该如何处置自己的身体） ；
- 混淆相关性和因果关系（例如，一项调查显示，大学毕业生比受教育程度较低的人更容易成为同性恋；因此，教育使人成为同性恋。或者：安第斯山脉地震与天王星的最近距离有关；因此——尽管距离更近、质量更大的木星与安第斯山脉地震没有任何这种相关性——但木星导致了安第斯山脉地震）。
- 稻草人谬误——歪曲事实以方便攻击（例如，科学家认为生物的出现纯属偶然——这种说法故意忽略了达尔文主义的核心洞见，即自然通过保留有效物种、淘汰无效物种来不断进化。或者——这也是一种短期/长期谬误——环保主义者更关心蜗牛镖鲈和斑点猫头鹰，而不是人类）。
- 被压制的证据，或者半真半假的信息（例如，电视上播放了一段惊人准确且被广泛引用的关于里根总统遇刺未遂的“预言” ；但是——一个重要的细节——这段预言是在事件发生之前还是之后录制的？或者：这些政府的滥权行为需要革命，即使不打破一些鸡蛋就做不出煎蛋卷。没错，但这很可能是一场比前政权下死亡人数多得多的革命吗？其他革命的经验告诉我们什么？所有反对压迫政权的革命都是可取的，都符合人民的利益吗？）
- 模棱两可的措辞（例如，美国宪法的三权分立原则规定，未经国会宣战，美国不得发动战争。另一方面，总统却被赋予了外交政策和战争指挥权，而战争是他们连任的潜在有力工具。因此，无论哪个政党的总统都可能试图一边挥舞国旗，一边发动战争，并用其他名称来粉饰战争——“警察行动”、“武装入侵”、“保护性反击”、“绥靖”、“维护美国利益”以及各种各样的“行动”，例如“正义事业行动”。战争的委婉说法是出于政治目的而对语言进行重新包装的众多手段之一。塔列朗曾说：“政治家的一项重要艺术就是为那些在旧名称下已经令公众厌恶的机构找到新的名称。”）
萨根在本章结尾处做了必要的免责声明：
就像所有工具一样，谬论检测工具也可能被误用、断章取义，甚至沦为机械思考的替代品。但如果运用得当，它就能发挥至关重要的作用——尤其是在我们向他人陈述论点之前，评估自己的论点时。
《恶魔出没的世界》是一部经久不衰的奇幻巨著，在当今充斥着宣传、伪科学和各种商业动机的媒体环境中，它在很多方面都更具现实意义。建议搭配萨根关于 科学和“上帝”的著作一起阅读。
捐赠 = 爱
十七年来，我每月投入数百小时和数千美元来创作《边缘人》（ The Marginalian ，前十五年曾用名《脑力拾遗》（Brain Pickings ））。多亏了读者的支持，它才能一直保持免费、无广告的状态。我没有员工、实习生或助手——这完全是我一人倾注心血的创作，也是我的生活和生计。如果这份创作以任何方式让您的生活更加美好，请考虑捐助我，给予我支持。您的支持至关重要。
通讯
《边缘人》杂志每周日都会发布免费电子报，精选本周最鼓舞人心的文章。以下是内容简介。喜欢吗？那就订阅吧！
原文： https://www.themarginalian.org/2026/01/29/baloney-detection-kit-carl-sagan/