这些文章大部分都是我手写的，比较粗略。这都是“认真工作”的一部分。
冬至总能让我陷入沉思。天色昏暗寒冷，短暂的阳光仿佛映照着一年末白昼的迅速流逝。可以肯定的是，在这漫长而艰辛的一年里，阳光并不多见。但今天，在这一年中最短的一天落下之前，我不想回顾那些糟糕的时刻（尽管确实有很多），而是想反思支撑我度过难关的唯一因素：那就是努力工作。
对我而言，今年的“工作”主要就是写作。今年我写的字数可能比以往任何一年都多。我写这些文字是为了我自己，也是为了你们，而不是为了那日益缩水的自由撰稿收入。我给自己定了个目标，今年要写36篇文章。尽管今年发生了一些不幸的事，加上旅行，导致我六月和八月几乎没怎么更新，但我还是能完成这个目标。这只是我随意定下的一个目标，除了我自己，没有人督促我。但是，尤其是在事情变得糟糕的时候，这个目标给了我莫大的支持，也让我时刻意识到，写作这件事本身是有意义的。
今年，《工作》这本书拯救了我。
这并非“功课”第一次对我产生这样的影响，也绝不会是最后一次。因此，我觉得我亏欠“功课”些什么，应该为它辩护。在这一年里，我们一次又一次地听到，一些由远超其应有财富的人提供的所谓“新工具”可以拯救我们脱离“功课”的束缚。
但关键在于：做事没有捷径，真的没有。它拯救你生命的方式也没有捷径。工作就是一切。对我而言，定期写作的自律和严谨，为我那因种种原因彻底失控的一年带来了秩序。有些人坚持认为这种严谨和自律毫无价值，而我要说：它值得。
这并不容易。它混乱不堪，令人沮丧（真的非常沮丧），感觉好像永远也做不完，而且很多时候你只想放弃（我也一样），但关键在于：所有这些混乱、挫败、偏离主题、错误、学习以及其他所有从无到有创造出一件东西的过程，加起来都包含着一些你仅仅依靠提示所无法获得的东西。它们加起来就是“作品”。
那项工作，即便混乱不堪，也是“工作”。那项工作会滋养你。它或许不会让你致富（至少对我来说并非如此），但它能让你感到充实。而今年，我比任何事都更需要它。明年很可能也是如此，因为我们还要忍受专制政权持续带来的屈辱。“工作”将在那里，随时待命。
随着白昼渐长，太阳越升越高，2025年即将迈入2026年，那就行动起来吧。走这条艰难的路，走这条漫长的路，走这条慢的路。别无他法。我会和你们一起并肩作战，一起经历挫折，一起想要放弃，一起坚持下去。我们每个人，都以唯一可行的方式，携手并进，完成这项使命。
📖📖📖
说到“创作”，我今年打算做点不一样的事。我会把我2025年写的一些最喜欢的文章汇编成一本名为《他们带不走我们所有人》的精装小册子，如果你能预购的话，我会非常感激。
在这个空间里进行创作对我来说是一种极大的解放，但数字写作终究是短暂的，我觉得把其中的一些作品以一种感觉永久的形式记录下来是件好事。所以我这么做了，如果你能收藏一份，我会非常高兴。
它将于一月份发货，限量发行，每本都有签名和编号，所以现在就预订以确保你能买到。谢谢！