查理·柯克 (Charlie Kirk) 于 2024 年 12 月 22 日在亚利桑那州凤凰城凤凰城会议中心举行的 Turning Point USA 美洲节上发表演讲。| Rebecca Noble/Getty Images
上周保守派影响者查理·柯克 (Charlie Kirk)遭枪杀后，观察者纷纷涌入现场，参与到美国历史上最残酷的活动之一：等待弄清楚枪手的政治立场，以便将这场悲剧的责任归咎于某一党派。
保守派政客急忙认定枪手是一名极左翼民主党人。泰勒·罗宾逊因枪击案被捕后，左翼评论员散布毫无根据的理论，认为罗宾逊可能是格罗伊珀，一个认为柯克的种族主义还不够极端的白人至上主义者。随着吉米·坎摩尔被停职，围绕罗宾逊身份的争论达到了高潮，此前这位深夜秀主持人在周一晚上的独白中似乎暗示罗宾逊是“让美国再次伟大”运动的支持者。与此同时，以唐纳德·特朗普总统和JD Vance副总统为首的右翼势力试图将柯克被杀事件渲染成左翼倾向于政治暴力的更大叙事，但这一说法并没有证据支持。
事实上，正如马萨诸塞大学洛厄尔分校犯罪学教授阿里·佩里格（Arie Perliger）所发现的那样，政治暴力远比当前的论述所让我们相信的要复杂得多。佩里格在接受Vox视频采访时表示：“双方都会选择符合自身叙事的细节，对吧？”
仔细观察暗杀事件，就会发现其背后的原因五花八门。每一位受仇恨和偏执意识形态驱动的刺客，总有一个认为刺杀美国总统能让他给演员留下深刻印象（例如罗纳德·里根和朱迪·福斯特）。去年夏天在竞选活动中向唐纳德·特朗普开枪的托马斯·马修·克鲁克，是一位注册共和党人，也曾为乔·拜登的竞选活动捐款。
佩里格认为，当我们无休止地纠结于刺客的个人政治立场时，我们关注的其实是错误的问题。“我认为我们可以更深入地了解促成泰勒·罗宾逊这类人的整体条件，”他说。根据佩里格的研究，这些条件包括政治两极分化和普遍存在的功能失调——而这正是美国政府目前面临的两个突出问题。
您可以在下方阅读我与佩里格对话的精彩片段。为了篇幅和清晰度，内容略作了编辑。
请简单介绍一下您对刺客所做的一些研究。
十年前，我在西点军校任教时，我们收集了大约700起政治暗杀事件的数据集——不仅涉及民选官员，还包括法官和其他一些政治人物。我们试图真正理解这些事件是否能找出一些模式和相似之处，并得出一些关于促成政治暗杀的因素的见解。
政治暗杀被认为是对体制的迅速冲击。
我们发现，政治暗杀是两个因素的结合。首先，政治两极分化日益加剧，各种社会分歧交织在一起。其次，在很多情况下，当群体、选民、个人和运动对政治体制失去信任时，就会利用政治暗杀。换句话说，他们认为政治体制无效。
通常，当我们想要推动政治变革时，需要投入大量的资源、时间、金钱、动员群众等等。政治暗杀被认为是对体制的快速冲击，能够彻底改变政治格局，从而帮助暗杀者实现他们的目标和议程。
真正令人震惊的是，很多著名的刺杀事件，其背后的目的往往难以被外界理解。刺客出于政治原因而行动，而我们其他人却难以理解，这种情况有多常见？
我们期望看到一个 20 多岁的人拥有某种连贯的意识形态框架——这有点不现实，即使他们做出极端暴力行为或任何极端行为。
很难理解态度、情感和认知如何相互作用，导致年轻人犯下[犯罪]。正因如此，我更倾向于关注环境如何导致那些在那个时代非常普遍的个体，或者说困惑的个体，参与到这类暴力行为中。我指的不仅仅是政治暗杀。我指的是，为什么我们看到年轻人更容易参与各种暴力行为或极端活动，包括在校园里。我认为这才是我试图在研究中解答和探讨的真正问题。
政治刺客是不是往往更年轻？数据集中年龄和刺杀事件有相关性吗？
其实不一定。我们的数据集可以追溯到二战时期。需要承认的是，直到21世纪初，大多数政治行动，大多数挑战政府或社会秩序的团体，都是有组织的。它们是真正的制度化组织。他们实际上会互相会面，分发纸质文本。
过去20年的情况是，现在很多这样的运动和想法都是虚拟的，其精神的一部分是直接行动：“如果你真的是一个信徒，你就不应该指望任何形式的组织支持。你应该行动起来。”
例如，我们在环境方面就看到了这一点。许多环保组织鼓励成员独立行动，抗议他们不喜欢的环境政策等等。我们也看到，在极左和极右翼中，都有这样的想法：在当今时代，我们需要参与这类小规模的抵抗。如果你真的相信这些目标、这些意识形态，如果你真的致力于这项事业，你就应该根据自己的资源和能力采取行动。这才是让这场运动更加有效、不断前进的秘诀。
这就是为什么最近你会看到这么多孤独的演员，包括在暗杀过程中，这与我们过去看到的有很大不同。
我感兴趣的一件事是，每当发生这样的悲剧时，观察人士、政客和媒体人士都会争相揣测肇事者究竟站在哪一边，以便我们能够决定谁应该为他们的所作所为负责。从您的角度来看，您认为是什么导致了这种冲动？这样做有什么用处吗？
看到这些挑挑拣拣的言论真是滑稽。双方都挑一些符合自己叙事的细节，对吧？“他跟父母说过他有多讨厌柯克，所以他是左派。他的父母是共和党人，所以他实际上是在一个保守的家庭长大的。” 这种说法毫无意义，也根本没法告诉我们什么。总的来说，我不太愿意把焦点放在具体的个人身上。我认为，我们可以更多地了解促成泰勒·罗宾逊这类人的整体条件。
看到这种挑挑拣拣真是太搞笑了。双方都挑了些符合自己叙事的细节，对吧？
当我被问及这个问题时，我特别强调的一点是，政治两极分化已经造成了一个功能失调的政治体系。如今的政客们根本没有动力参与两党政治。长期以来，国会实际上并没有参与政策制定，也无法真正形成任何形式的共享政治。
人们强烈地感觉到，当前的体制正在使民主进程失去合法性，并制造了一个真空，让不同的群体可以争论民主行不通。“民主行不通，这是显而易见的。我们应该采取其他手段来推进我们的目标，无论是大规模骚乱，还是烧毁一切可以烧的东西，或者杀人。”
第二个因素是，走向极端的动机导致政治对手的合法性不断丧失，并被妖魔化。对方推行的每一项政策都是一种生存威胁，是一场即将到来的灾难。
我在拜登执政期间追踪极右翼网络空间时发现，他们每天都确信自己的宪法权利正在受到侵犯，公民自由正受到威胁。他们确信“反法西斯”运动已经逼近。拜登推行的每一项政策都被视为“好吧，美国完了”。如今，我们在很多方面都看到了这一点。
听着，我们可以进行政策辩论，但并非所有政策都会对共和国的生存构成威胁。我们需要能够进行更细致入微的讨论。难怪人们认为我们必须采取行动，因为情况真的非常糟糕。
我刚才提到的所有这些因素加在一起，营造了一种环境，使政治暴力的使用、对体制和现状的持续挑战成为常态。这造成了一种局面，让每个人都觉得我们处在一个非常黑暗的境地。这是因为原本应该用来克服这些黑暗的机制实际上已经失效了。
我很多同事不喜欢我这么说。我收到了大量邮件，里面全是我过去几天采访的内容：我怎么敢责怪双方？我责怪双方，是因为我认为双方都在进行类似的言辞攻击，双方都参与了暴力活动。
您似乎认为，政治体系已经变得如此失调，以至于虚无主义的回应在某种程度上是相当合理的。这样的总结合理吗？
当然。在不同的环境下，像泰勒·罗宾逊这样的人会找到更有建设性的方式来表达他们的担忧。然而，考虑到我刚才提到的所有这些因素，所有这些因素共同作用，难怪有些人会采取这种行动。我们看到的是一个更广泛的主题，即整个社会话语如何将这类事情正常化。 路易吉·曼吉奥内在某些圈子里成了民间英雄。
这又回到了人类缺乏基本同理心的问题，意识形态几乎包罗万象，我们不再用意识形态来看待他人。我们正透过意识形态的镜头和棱镜看待每个人。我们正在失去一种基本的理解：如果我们能保留某些情感的某些方面，我们的话语就会好得多。
我总是被问到，我们的领导人能做什么？我总是告诉他们，他们不需要谈判。他们实际上需要的是两党合作，向他们的选民发出信号，表明对方不一定是邪恶的。一旦你向你的选民发出信号，表明有可能与对方合作，这足以让他们明白，共同创造是可能的，而不是双方各自搞些表演性的政治，这或许能从他们的选民那里获得一些选票，但实际上并不能促进任何真正建设性的事情。
关于这次暗杀事件，还有什么您认为特别值得注意的事情我们还没有讨论过吗？
我认为有两件事非常有趣。首先，政治暗杀在政治体系之外的扩张。查理·柯克并非民选官员。他是一位公众演说家，你可以说他可能比许多其他民选官员更有影响力。这在我们所谓的左右翼影响者之间引发了不同的话语。这不仅是因为他们突然开始谈论自身的安全感，也表明如今的政治在体制之外可能更加容易爆发。这导致了政治发生的不同动态。
我认为的第二件事是，这件事发生在大学校园里。这再次反映出校园正在成为极具争议行为和暴力行为的滋生地。校园越来越不再是真正能够进行知识辩论和思想交流的地方。如今，校园里的大多数人都不愿参与任何政治讨论或任何议题，因为潜在的成本。因此，我们正在失去大学作为真正进行知识辩论的空间，它们正逐渐变成双方进行政治表演、仅仅进行表演，而不是真正进行对话的场所。
原文： https://www.vox.com/culture/461857/charlie-kirk-assassination-political-ideology-tyler-robinson