查理·柯克重新定义了政治、政治媒体和 Z 世代文化如何为他的追随者、盟友和政治对手服务。| Andri Tambunan/AFP via Getty Images
在查理·柯克 (Charlie Kirk) 被杀后的几小时和几天里，人们（尤其是年轻人）在新闻推送、Instagram 故事或 TikTok 直播上分享悲伤和震惊的程度可能令人惊讶。
他们不仅是公开的保守派或特朗普的忠实支持者，而且似乎对政治漠不关心：他们就像老同学或老乡，很少发布关于时事的帖子——直到现在。对于自由派人士或30多岁的人来说，这或许出乎意料。
但这些反应只是柯克影响力的一个标志，也表明了他的运动和政治风格在他死后仍会继续存在。
柯克是一位时代人物，他重新定义了政治、政治媒体和 Z 世代文化如何为他的追随者、盟友和政治对手服务。
为了理解他持久的影响力——为什么他能引起 Z 世代的共鸣——我们不妨分析一下他魅力的要素：
1）他重新定义了保守主义，创造了新一代的领导人和团体
至少对于保守的 Z 世代来说，柯克拥有一种神话般的地位：他从一个无名小卒（刚满 18 岁，一个斗志昂扬的激进组织的创始人）变成了 31 岁之前保守派的王者。
他使自己成为共和党不可或缺的一员。唐纳德·特朗普总统去年成功连任，其获得的年轻选民支持率达到了2000年以来共和党人从未有过的水平。柯克通过他的非营利组织，特别是通过关注那些不积极参与或消极的年轻人，在很大程度上促成了这一结果。
柯克创办的组织“美国转折点”（Turning Point USA）成立于2012年，最初只是一群乌合之众，试图在大学校园里站稳脚跟。成立第一年，该组织就拥有约9200名Facebook粉丝、15个校园分支机构和40名博主。
据 Z 世代作家、研究员兼顾问 Rachel Janfaza 称，到 2020 年代，转折点基本上已成为“共和党的青年派”——一个庞大的全国性网络，拥有 800 多个大学分会、数百万社交媒体粉丝，2024 年的筹款额将接近 1 亿美元，同时还支持其他右倾的以青年为中心的组织。
在“转折点”进入校园之前，“校园里只有一些空壳组织，成员都是大学共和党人和青年共和党人，影响力根本算不上什么，而“转折点”则是一个很酷的新组织，”28岁的前爱荷华州众议员乔·米切尔（曾是柯克的导师）告诉我。“人们真的想参加他们的活动，你不用苦苦哀求。”
柯克为米切尔创办的非营利组织“Run Gen Z”提供了咨询和资金支持，该组织旨在帮助年轻的保守派人士当选地方和州政府公职。他说，柯克也为整整一代年轻的保守派活动家提供了同样的指导和平台。
但《转折点》也改变了大学校园里人们对保守主义的看法——把它变成了一种主流文化和社会认同，而不仅仅是一套政治信仰。
“保守派圈子里每一位炙手可热的新演讲者都会出席转折点活动。”
Run Gen Z 创始人乔·米切尔 (Joe Mitchell)
“他彻底改变了人们对什么是酷、什么是人们想参与的文化视角，这对过去几年人们对保守运动的看法产生了巨大影响，”米切尔告诉我。“现在的保守运动在文化上更酷了，保守派周围也弥漫着一种良好的氛围，因为人们充满活力……而且不像以前总是看到那些无聊的老白人……你去参加这些‘转折点’活动，[你会看到]支持同性恋的‘木屋共和党’、黑人保守派和犹太人联盟。”
结合这些年度青年黑人领导力、青年女性领导力和青年犹太领导力峰会，再加上重要的转折点年度会议，年轻的保守派突然在全国各地的校园和活动中拥有了大规模的聚集空间，并配有精彩的节日式制作和一线政治名人。
米切尔说：“小唐纳德·特朗普会去，塔克·卡尔森会去，总统也会去——保守派圈子里每一位炙手可热的新演讲者都会参加‘转折点’活动。”
而且这种新的酷感并没有停留在政治领域：它融入了主流文化，加剧了整个社会正在向右转的感觉，Janfaza 说。
“共和党人非常擅长（在2020年代）政治化地操纵文化——查理就是这样的，”她说。“你看到这么多运动员、名人和其他人士站出来发声，我觉得这种事换谁都不会发生。在这方面，他很独特，他拥有这些关系，人们尊重他在文化时代精神中所做的事情。”
2）柯克理解并利用了新的注意力经济
柯克的另一项技能是他对社交媒体的驾驭。他改变了政治辩论和讨论的传播方式，同时打造了一个超越支持者、深入主流的个人品牌。
毫不夸张地说，他的追随者和反对者与他建立了一种准社会联系，就像他们与名人、艺术家甚至播客之间的联系一样。他很容易被认出来，他的声音在网上无处不在，无论是在宣传或分享他观点的视频中，还是在政治对手或批评者的反驳和反驳中。而且，他在整个政治（和非政治）领域都广为人知，甚至在《南方公园》等电视节目中被模仿。
“我看到很多人说，在他遇刺后，人们都说他们感觉认识他，尽管他们从未真正认识过他，”詹法扎告诉我她本周与年轻人的对话。“这种情况很少见。名人、运动员或类似的公众人物，你才会有这种感觉。但对于一个能够吸引如此吸引力和参与度的政治人物来说——在这个政治时代，这真的很难得。”
这在很大程度上归功于他利用和快速适应不断变化的政治和社交媒体生态系统的方式，他采用简短、诙谐的播客片段、像他被暗杀时主持的面对面对抗，以及现在广为流传的“ 1 个觉醒的青少年对 20 个特朗普支持者”风格的较长的辩论。
詹法扎说：“他的很多热门视频都是现场活动、辩论视频——这些都是亲身发生的事情，这就是它如此火爆的原因。”
这种人际关系增强了他与观众之间的亲密感，并改变了其他保守派和自由派影响者分享自己内容的方式。
“他已经超越了杰西·沃特斯、塔克·卡尔森和本·夏皮罗，他是顶尖人物，”米切尔说。“他触及了如此多不同类型的人群和年龄段，触及了如此多的方面。”
米切尔告诉我，柯克不仅仅是拥有一个播客、一个青年组织或一个基于信仰的项目。他还建立了一个由坎迪斯·欧文斯、本尼·约翰逊和亚历克斯·克拉克等其他年轻保守派影响者组成的网络——一个年轻的保守派媒体世界，它不仅满足了年轻保守派媒体的口味，也为一些年轻保守派人士提供了他们渴望成为的活动家和演讲者的榜样。
3）他利用了校园和年轻人中新兴的对抗文化
最后，柯克还挖掘了 Z 世代的特性——与近代年轻人相比，这一代人更加进步，也更加支持共和党。
其中的核心是对建制的拒绝。随着2010年代美国主流社会变得更加进步，一些年轻人对现状的拒绝，以及对既有机构和声音的不信任，在新一代年轻人中催生了一种对抗性的反主流文化。这导致了对公开辩论、审视和怀疑态度的接受，使得Z世代在过去五年里对保守派和共和党的诉求更加开放。
“自从这件事发生以来，我不断听到年轻人的声音，人们可能并不同意他所说的一切，但他们尊重这样一个事实，即在年轻人比以往任何时候都更加重视言论自由的时代，进行了这样的对话，”詹法扎告诉我。
她说，年轻人对现状、对老一辈领导人以及包括大学管理人员、政治家或其他活动家在内的一代人感到失望，部分原因是他们“害怕触及某些话题”。
柯克无所不谈，“这就是他所做的事情令人印象深刻的地方，他真正利用了这种感觉，他非常清楚人们想要进行这些对话，有争议的对话。”
柯克的言论虽然有争议，有时甚至带有偏见，但这并没有让年轻人——甚至他的一些对手——感到反感。他的品牌，以及他对言论自由信仰的践行，都是为了鼓励辩论，提供机会表达不同意见或强化自己的论点。
这种争论出现之时，Z 世代还不愿意被简单地归类为意识形态或党派。
“年轻人不想被局限在某一方；他们的信仰各有不同，他们可以从这个角度和那个角度各取所需，他们希望听到并接受挑战自己的立场，”詹法扎说。“柯克创造了一个让这种可能性成为可能的地方。而这将会造成很多损失。”