昨天是我的三十五岁生日,每年的新年给我带来了一个机会来反思我的生活现状。
我从来没有把生日过得特别隆重,除了过去几年和一大群朋友一起过。不过,今年比较平静。我和非常亲近的人H一起庆祝,还去了总督岛的诗歌节。我遇到了一些老朋友,虽然现在已经不认识了,我们坐在树荫下的草地上,听着诗人们朗诵他们的作品。我决定,就我自己的作品而言,如果读起来需要15分钟,那就不能算是一首诗——但我仍然很享受这一切。然后,我们悠闲地吃了一顿饭,看着太阳落在自由女神像后面,闻着傍晚时分篝火的香味,然后乘渡轮返回市区,准备休息一晚。
生日那天清晨,身体里有什么东西不经意地把我从睡梦中拽了出来。我误以为外面的路灯是黎明,但时钟却显示只有凌晨三点。我的思绪飘忽不定。我究竟要去哪里?作为一个喜欢挑战和丰富多彩的生活的人,我却在过去十年里选择了一种职业追求。我应该尝试一些新的东西吗?我停滞不前了吗?也许吧。我从来没有像大家说的那样,制定过一年或五年的计划。我一直只有一个大致的方向,一种我忠实遵循的直觉。直到最近,我才开始接受这一点,并把它视为我身份的一部分,每当我觉得需要解释自己的时候。
上午晚些时候,我和H.乘渡轮前往洛克威海滩。云层低垂,如同城市上方的天花板,我们离高耸的柱子越来越远。我们一边聊天,一边感受着微风和阳光,渐渐地离开了云层。我感到疲惫,但眼睛却睁得大大的。我们再次经过自由女神像,这次离得更近了,然后布鲁克林的所有建筑都变得越来越小。在海滩上,我们找了个地方放行李,然后跳进凉爽的海水里。我们一边聊天,一边看着头顶上飞过的飞机,阳光灼烧着我们的皮肤。晚餐时,我们眺望着牙买加湾和远处染成蓝色的天际线,谈论着新的一年将会如何。我说我希望接受这种不那么传统的生活。我希望我能继续相信自己的直觉。
如今,我只跟认识的人说我是作家。我从小就一直都是作家。只是没人逼我这么做,所以我转而培养了对计算机的兴趣。尽管我非常鄙视将全人类数字化,但计算机给了我舒适的生活。诚然,时代在前进,变革不可避免,但我们似乎总是有那些最混蛋在操纵着所有塑造我们现实生活的虚拟杠杆。当然,情况也一如既往——曾经是公园的地方拔地而起,拔地而起;曾经是小超市的地方开张了一家全食超市。但我每天都能看到科技如何比任何社区的士绅化进程更快地腐蚀文化,正如我们不断看到的,最新的敛财手段,比如今天的“人工智能”。作为一个在这个行业里不认同这些理念的人,这令人沮丧。但这也意味着我可以继续在网络上建造这个小窝棚;为那些有同样感受并想写下这些感受的人,建造一个绿洲和一颗隐藏的小宝石。
我又开始写作了——线下写作,用笔记本和备用的纸张。我的日常生活围绕着写作。我醒来后终于离开公寓,找个地方坐下来写作。在去公寓的路上,我注意到周围的光线、树木、人群和天气。有时,我会发现自己身处其中。然后我就开始写作,也许是一篇日记,一首小诗,或者一个故事。总的来说,我仍然感觉自己在清理思绪,但这一切都让我有所收获。
我并不太在意自己见证了多少岁月,就如同一个数字。但作为人类,我们用庆祝某人的节日来纪念每一年,仿佛在说:你在这一天降生于世!我们为此感到高兴,很高兴你在这里。对于我,作为这次庆祝的人,我也很高兴来到这里。庆幸我经历了人生中的许多生命。庆幸自己纪念了这一刻,幸运的是,我不在乎其他任何事情,除了:我在这里,你也在这里,和我一起见证这一切。
原文: https://write.as/matt/reflections-at-thirty-five?pk_campaign=rss-feed