《朋克星球》第十三年，第 74-80 期。
2024年是《朋克星球》创刊30周年，这本杂志我曾执笔13年。为了纪念这一里程碑，我在13个月里写了13篇文章，每篇文章都围绕着杂志发展的一个年份展开。这一年，我不断学习，这一年，我不断尝试，这一年，我化不可能为可能。
阅读：一年级|二年级|三年级|四年级|五年级|六年级|七年级| 八年级 | 九年级|十年级|十一年级|十二年级|十三年级
我不知道该如何开口，只能说一切都结束了。有时候，结束是令人欣喜的——一个全新的开始，一扇门打开，另一扇门关闭，一片空白……所有这些陈词滥调。有时候，结束就像一场噩梦，让你久久无法醒来，甚至永远无法醒来。但大多数时候，无论你是否愿意，事情就是结束了。
一年多来，我每月都在写关于《朋克星球》的文章，这本我曾为之工作了13年的杂志，影响深远，堪称奇迹。一年多来，我一直不敢写下这个结局，因为现实是这样的：有时候，事情结束了，你永远无法完全释怀。你或许会继续前进，或许会开启全新的生活，但那个结局依然存在，挥之不去，像一道未愈合的伤口，永远挥之不去。
但即便如此，一切终究会结束。而对于《朋克星球》来说，那一年正是我们成立13周年。
《朋克星球80》，我们的最后一期。我们出版的每一期都在封面上。它有几英尺高，是在我们空荡荡的办公室里拍摄的。在封面上开始杂志的最后介绍的想法借鉴了90年代设计师大卫·卡森的《Raygun》杂志。我一直想这样做，这是我最后的机会。
事实是，我们根本就不该走到今天这一步。如果说回顾《朋克星球》 13年的历程让我想起了什么，那就是我们能坚持这么久，真是太了不起了。每一期杂志都倾注了如此多的心血——而这些付出的人得到的报酬却少得可怜——令人震惊。我们根本不可能多年来一直保持这样的成就。而我们付出的努力成果令人难以置信：记录了一个场景、一个时代，以及一种真正独特，却又彻底消逝的存在方式。
杂志的终结在我们最后一年的每一期杂志上都隐隐约约。 12年级时，我们险些丧命，13年级时，这种威胁依然逼近，直到最后，它不再是“逼近”：而是“临到”了我们。
简而言之，我们的发行商——独立新闻协会（IPA）——在两年的时间里濒临破产，直到2007年1月，他们终于宣布停刊。“当我们准备把这期杂志付印时，”我在第78期（2007年3/4月刊）的前言中写道，“我们寄出它的时候，并不知道它完成后会去往何方。” 没过多久，IPA的停刊就终结了我们：第80期是我们的最后一期。
长远来看，情况比这更复杂。纵观第13年，每期都比前几年短。这并非因为内容匮乏，而是因为广告宣传不足。 《朋克星球》 （以及其他独立杂志）的一大特点是广告费非常低廉，即使是规模最小的项目也能负担得起。即使在我们最后几期，你也能花15美元买到1/24页（2.5英寸 x 1.25英寸）的小广告。15美元！一整页广告只要475美元。
但即使价格这么低，我们的广告量也缩水了。我记得在最后一年，我绝望地翻阅了旧刊，列出了不再在我们这里投放广告的广告商（几乎都是小型唱片公司）。名单很长。我联系了所有人，虽然我以为会有很多回复说杂志变了，他们不再支持我们了，但我想我只听到了一两个人这么说。其他人要么不再和唱片公司合作，要么发行量太低，以至于不再投放广告。极少数人将推广重点转向了一个新现象：MySpace。
现实情况是，即使我们挺过了经销商倒闭的危机，也撑不了多久，因为我们成长起来的DIY地下音乐圈即将走向终结。因为那个圈子里的东西从来都不仅仅是关于杂志、唱片公司或乐队，而是关于为了在全国乃至全世界范围内销售这些杂志、唱片和乐队而建立起来的分销网络。如果没有这些网络，它就不会存在。
真正充满活力的文化只有依靠支撑它的网络才能发展壮大，而到了 2000 年代中期，这些网络要么摇摇欲坠，要么完全消失。在杂志方面，独立新闻协会并不是第一个倒闭的大型独立杂志发行商，而是最后一个。在音乐方面，历史悠久的 Mordam Records，这家在第三年就收留了我们的发行公司，已经与另一家独立发行商 Lumberjack Distribution 合并，合并后的公司（Lumberjack-Mordam Music Group）在 2007 年陷入财务困境，并于 2009 年倒闭。历史悠久的 Southern Records 于 2008 年关闭了其美国发行业务。Touch & Go Records 于 2009 年关闭了其发行部门。（Southern 和 Touch & Go 都位于芝加哥，这一直让我感到自豪。）当然还有其他发行商，但 Mordam、Southern 和 Touch & Go 在如此短的时间内倒闭表明地下音乐的衰落程度。
这并不是说当年的乐队和厂牌如今已经不再强劲发展（我写这篇文章的时候，登上PP78封面的Ted Leo正在巡演），而是说如今音乐的一切，包括独立音乐，都与2007年截然不同。这或许是今年最轻描淡写的说法了。如今的一切，一切都与2007年截然不同。
几十年过去了， 《朋克星球》的最后一期PP80竟然和iPhone发布于同月，也就是2007年6月，这令我震惊不已。我记得当时在PP办公室里观看史蒂夫·乔布斯的发布会，心想：“这肯定卖不出去。”
效果很好。
现在一切都不同了。
在过去13个月里，我写了这些文章，很多人问我，要怎样才能重新创办“朋克星球” ，但事实是，这是不可能的。现在一切都不一样了。
音乐家/艺术家劳里·安德森有句歌词我经常想起： “这就是时代/这就是属于时代的唱片。” 《朋克星球》是一张属于那个时代的唱片，也是那个时代的产物。现在不一样了。这很好。因为现在，还有明天，就是我们拥有的一切。没有回头路，只有前进。
我们在朋克星球做的一些事情是开创性的（而且，最终也令人心碎），但我们主要做的是尽力捕捉我们所处的当下以及那些经历过这些的人们，因为如果我们不这样做，谁会这样做呢？这并非独一无二。你今天就可以开始。你今天就应该开始。因为今天也是一个时代，它需要记录时代。
我不知道该如何结束，只能说一切都结束了。 《朋克星球》在2007年8月停刊了。那是最艰难的一天。它带给我的痛苦至今仍历历在目。但我并没有结束。那些为这本杂志贡献才华、创意、爱与关怀的人们并没有结束。那些受这本杂志影响的人，以及那些后来受他们影响的人，都没有结束。
事情结束了。
但这并不总是结束。