我强烈地渴望亲吻[已编辑]，这既不色情，也不浪漫，至少我是这么认为的。我以前也经历过；在我情绪最低谷的时候，深深地凝视着她的眼睛；在她情绪最高涨的时候，她光芒四射，光芒本身也变得平凡无奇，而非物理和人眼的奇迹。
她今天咬了我的手指。我们躺在沙发上的时候，她抓住我的手，给我看了她收藏的TikTok视频文件夹，每当我们有时间出去玩的时候，她就会一起看。我的食指抵着她的门牙。不是她的嘴唇——我担心那对她来说太同性恋化了。她不会那样看待我——只是她的牙齿。她用牙齿咬住我的食指，力度不至于疼，但足以让我感到真实。我想，没有什么比这更让我……欣喜若狂了。感觉就像花开了一样。
在接下来的十分钟里，她又模仿了两次这个动作。
我希望我能记得这一切是发生在那个男人（艾萨克，一个装腔作势的外国姓氏）给她发短信之前还是之后。我几乎可以肯定是之前，我觉得这样更糟。她不想谈论这件事——一般男人都不想——但她无意中透露，过去几周里有些事让她心烦意乱。一件短信的事，她给 ChatGPT 发了条短信（现在我不得不忍住怒火，不明白为什么她不来找我。我想知道她是不是去找了别人。我们是不是会一直这样，直到发生什么事让我们分心。）
她不愿谈起自己生病的事。这让我很担心，但我不知道该怎么开口。口头交流对我来说仍然是个难以解开的谜。
我很少在日记里写关于她的事。并非因为缺乏爱和奉献——天知道，我对她爱得太深了——而是因为在我们友谊的框架下，一切都那么……确定无疑。我们曾经远隔重洋，相处融洽，然而，我却怀疑自己是否已经把这一切视为理所当然。
难道这就是毁灭的开始？一段愚蠢的偏执狂的漩涡，让我抓狂不已，因为她偶尔发信息时，总是用“Te quiero” （你好）而不是像我们十四岁那样用“Te amo”（你爱）结尾，然后她又在我们交往的第二年告诉我， te quiero太软弱了，不值我们拥有的一切？我不知道。我想我太爱她了，以至于无法理性地看待这件事。