我对这些字母的状况感到尴尬，但要想进步，唯一的办法就是尝试。
这个网站刚上线的时候，我写了一篇题为《论尝试》的文章，试图表达我“尝试至关重要”的信念。那时，疫情最严重的时期已经过去几年了，特朗普连任的选举还未到来，一切远没有现在这样彻底崩坏。虽然过去几年让我身心俱疲，但说自己在“尝试”仍然让我感到乐观。
当然，现在情况更糟了，而且随着各种不利因素不断累积——最近最高法院削弱了投票权法案，以及新南方邦联各州争相重新划分国会选区——许多人感到非常绝望。
但关键在于：尝试仍然是我们所拥有的一切。
说我们必须尝试，这并非乐观，而是必要。放弃，停止尝试，就等于接受现状无法改变。正如奥黛丽·洛德所说： “绝望是敌人的工具。”绝望正中那些想让你相信我们拥有的就是我们所能拥有的一切，而且没有任何办法让情况好转的人的下怀。
事情总会好转，但这并非靠惯性实现，而是源于许多人的努力。几乎每一次重大变革——每一步进步——都源于人们的梦想，以及他们为之奋斗的决心。他们并非总是成功，但他们始终坚持尝试。
但这并不意味着尝试只能是大事或重大改变。尝试也可以很小，比如尝试一项新技能，学习一些你一直好奇的东西，或者测试一下自己的能力，看看会发生什么。此外，认识到小改变是可能的，是尝试大改变的基础。
几周前，我参加了设计师肯·巴伯的手写字体课程。课程在周六通过Zoom进行，时长四个半小时。我是在失眠期间报的名，但上课当天我很忙（我总是很忙），心里一度想放弃。但我还是强迫自己坚持了下来，双手沾满墨水后，我意识到自己感到充满希望，并不是因为我擅长（我并不擅长），也不是因为课程本身有什么特别吸引人的地方（我记得当时我们只是反复练习写字母G），而是因为我在学习、尝试和挑战自己。
能写出小写字母 G 的随意写法，其实并没有什么特别重要的进步，但它确实给了我一个努力的方向——一个奋斗的目标——尤其是在这种很容易让人觉得一切都无望的时候。不断挑战自己——即使是挑战那些无关紧要的小事——对一切都至关重要。不去尝试，不去学习，不去努力掌握新技能、尝试新方法，只会让绝望迅速占据上风。
在 写给年轻活动家的一封必读信中，玛丽亚姆·卡巴写道：“我不知道事情会如何发展，但我致力于做其他事情。”
她说得对：我们无法预知事情会如何发展，但陷入绝望是判断事情最终结果是否对我们有利的一个相当可靠的方法。
现在形势严峻，这一点毋庸置疑。威胁真实存在且持续不断。已经造成的损失令人震惊。绝望很容易产生。但你必须想象新的可能性，而做到这一点的唯一方法就是尝试。
🧢🧢🧢
我拿到了帽子。
这是在向你推销帽子吗？嗯，既不是，也是。
在我写那篇关于“努力”的博文前后，我订购了一枚独一无二的橙色和黑色相间的徽章，上面写着“努力”，因为当时我想要一个东西来提醒自己坚持下去。我把这枚徽章的照片发到了网上，很多人都想要，所以我又下了一批货，然后开始打折。这些徽章很快就卖光了，我又订了更多。然后又订了更多。
后来，几个朋友买了一家刺绣店，我想帮他们做点生意，就试着做了些冬季毛线帽。和布贴一样，这些毛线帽也很快卖光了，所以我又订了一些，然后又订了一些。
现在天气不适合戴毛线帽了，我订购了一堆印着相同图案的棒球帽，我想这图案现在都快成我的标志了。你肯定想不到（好吧，也许你会相信），我又补货了。
这一切都源于三年前我需要提醒自己去尝试。也许你也需要，我有很多帽子可以给你。
另外，我还想补充一点：卖掉一些毛线帽支付了我三月份去印第安纳州蒙西市的调研费用。事实上，对于第一本反法西斯非虚构作品来说，预付稿费并不足以支付整本书的写作费用，所以提醒自己要努力争取预付稿费，实际上也帮助我完成了这本书的写作。真是兜了个圈子。