我不太热衷于购物疗法，但每当我迎来重要的里程碑或值得庆祝的重大时刻时，我都会给自己买香水。一小瓶香水，可以用很久，每天都能带给我快乐。
我喜欢香水带来的那种亲密感。我喜欢走在街上，闻到陌生人身上一丝美妙的香水味。这就像揭开了他们隐藏的个性——他们喜欢什么气味？他们会唤起什么样的情感？他们为什么选择这种气味向世界展现？我一直觉得，香水是轻松了解一个人性格的好方法，甚至比他们的穿着打扮，有时甚至比他们的言行举止更有效。
我觉得很多人每天都喷香水（比如我自己），但我觉得这种感觉很贴心：你常常只有在非常靠近对方时才能闻到香水的味道。比如你们被拦住聊天，或者在电梯里紧紧贴在一起，或者你们俯身去吧台拿咖啡。香水是一扇了解他人生活的窗户，即使时间很短。
我认为香水比化妆品和服装更倾向于成为普通人根据品牌认知度和受欢迎程度而消费的物品之一。我想几乎每个 20 岁以下的女性身上都闻过 Marc Jacobs 的雏菊香水。年纪大一点的女人喜欢 Jo Malone 的香水。有时，如果你在免税店发现便宜货，你很可能会买一瓶 Gucci 或 Chanel 香水。人们依赖值得信赖的品牌，部分原因是因为香水是一项投资。有时一瓶要花几百美元。如果你会讨厌它，为什么要冒险呢？为什么要冒险在网上订购东西，结果用了几次后就发现它的味道令人作呕？有趣的香水的进入门槛如此之高，真是令人遗憾，而它是了解一个人最酷的方式之一。
我认为是因为大品牌的可靠性，很多人倾向于选择看起来相对相似的气味——我发现这在男人身上尤其如此，他们往往注定会选择“男性化”的气味（另外——我不相信气味可以是“男性化”或“女性化”，这对性别来说是多么愚蠢的事情。它是一种气味）。和我一起在电梯里工作的每个男人闻起来都差不多，有点胡椒味、木质味，还带点酒精味。这本身并不坏，但它是同质的。我无法根据气味区分一个男人和另一个男人。对于女性来说，她们通常会使用各种各样的香水，我一生中只能想起几次我闻到过真正独特的、我喜欢的气味。当然不是每天都有。但是当你闻到某种独特的东西时，某种完美地唤起你的记忆、你的心和你的鼻孔的东西，那是一种令人头晕目眩、心跳加速的体验。我很想问——那是什么香水？
最近我打算给自己补充香水，当作一份小礼物，结果被一个问了同样问题的人阻止了。（从现在开始，我要跟你们分享我最喜欢的几款香水。这对我来说很敏感。我要把所有的秘密都泄露出去！在这个公开的博客上，我还没达到过这种亲密的程度。请牵着我的手。）几周前，我去买了Thin Wild Mercury的“Girl of the Year ”香水。这是我几年前还在玩社交媒体时发现的一个美国小众品牌。我和朋友TD、Hannah分了一包试用装，立刻就爱上了。当我访问他们的网站准备下单时（我忍不住想吐槽一下即将支付的新关税），我发现网页空空如也。没有下单选项，甚至连到货时间都没有通知。我不得不费了一番功夫才找到。我用浏览器访问Instagram后，发现传奇It Girl查佩尔·罗恩最近重新激活了她的Instagram，想欣赏她在公共场合闻到的一款香水，并试图通过她的粉丝辨认它。就这样——我最喜欢的“独立”香水一夜之间就收到了25万份订单，彻底摧毁了这个小批量生意。所以我有点郁闷。我把剩下的小样留到非常非常特别的场合再用。
这个傻问题让我苦恼了好几天。我的香水，闻起来有口红、皮革和烟味。这整个情况恰恰体现了一种我一直无法理解的现象——听从明星/网红的指示去买东西。那些最初的人都去哪儿了？寻找“自己”的东西，那种刺激难道不诱人吗？为什么要选择陌生人给你推荐的东西？我自私又自命不凡，我知道这一点。但我真的希望，如果更多的人能安于自己的风格和喜好（而不是盲目跟风），那么也许我现在的梳妆台上就放着一整瓶我最喜欢的香水了。请给我们其他人留点“年度女孩”的香水吧！！！！
我正在四处寻找替代品，但也许这是一个信号，让我更进一步，尝试一些新的东西。不过，要放弃这种感觉如此私人的东西是很难的。我曾经用过这款香水，经历过一些非常奇妙的时刻，它立刻唤起了美好的回忆。既然不必放弃，为什么要放弃呢？也许文字能让你体会到那种感觉：
前调：口红、熏香
中调：吸烟者的皮夹克
基调：檀香、鸢尾根、复古皮草
这种香水，你会在朋友的画廊开幕式上喷，也会在某个古怪的读书俱乐部里喷，还会在老爷车里闻到刚做完头发的女孩的味道。完美，我爱了。我突然叹了口气。回到我身边吧……年度女孩……
我最喜欢的其他香水可能会向我揭示另一层含义……
Thin Wild Mercury 还有另一张专辑，名为Laurel Canyon，1966 年发行。它有：
前调：甜橙、草本萜烯、葡萄柚
中调：意大利大麻、苦橙叶、丁香、茉莉花
基调：龙涎香、桦木焦油、广藿香
如果说“年度女孩”是一场特别的盛宴，一款精致却又不失天真的香水，那么“月桂峡谷”就是她随性的姐妹款。这是我每天必用的香水，尤其是在夏天。它就像在夕阳西下时打开窗户，就像和朋友们约定好时间，没有固定的结束时间，就像在阅读一本书，让时光流逝。如果我的余生只能用一款香水，我会为这款香水而心醉神迷。请在阅读我的博客时想象一下它，至少在夏天是这样。
作为冬季日常香水，今年我选择了 Glossier 的You (Rêve) 。
前调：奶油中调：杏仁、李子、鸢尾、檀香基调：麝香锦葵、降龙涎香醚
它很清淡，但并不太复杂。它并没有特别引人注目——事实上，它应该与其他香水搭配使用。但我始终是个怀旧的人。很多年前，我的一个老室友是 Glossier 原版You的狂热粉丝。那股味道在我的记忆中与她息息相关，尽管我很喜欢它，但我从未真正拥有过它。那是她的。Rêve的版本则更深沉一些。就像凌晨三点醒来烤羊角面包的感觉。就像在雪地里待了一天后，喝一杯香料茶的感觉。它与原版不同，但又恰到好处地让我想起不同的时间、不同的地方和不同的人。更年轻。更自由。尽管如此，我仍然充满活力。
最后要说的是——今年夏天我沉迷于一款新香水。为了替代“年度女孩”系列，我找到了Barre 。一位来自加拿大新斯科舍省乡村的独立调香师。我从他那里买到了Outlaw 。
香调：雪松、烟草、皮革、金银花、草、牛仔咖啡
它——完美。或许是老款的。不知怎的，它感觉就像我人生中的这个阶段。从办公室到公园，再到小径，它都能适应一切。它随时准备迎接冒险。我坐在它旁边，又等了一会儿才决定开瓶。但不知怎的，它感觉就像和你最好的朋友坐在星空下，除了下一杯酒什么都不用担心。也许你还戴着牛仔帽。
好了——现在你可以读懂这些，然后对我这个人做出一些评价了。不过，我有一个美容秘诀要保密，那就是我会在每一款香水上都添加一层额外的成分，让它保持独特。有些东西就应该隐藏起来。
爱与拥抱，
山姆
—
一切就绪！如果你有香水推荐想发给我/或者你想聊聊一款香水，一定要给我发邮件。我爱你们这些香水控。在网络空间里，即使我想闻，我也闻不到你们的味道。而我真的很想闻。
附言：我一直很喜欢这个网络公路旅行项目——这是一个众包的谷歌地图公路旅行，任何人都可以参与。现在他们正在新斯科舍省四处兜风。你应该去看看。说不定你会路过我最爱的那位调香师。