布雷迪·麦克唐纳谈到带伤奔跑，那种痛楚让你全身都在呐喊着停下来。他说他无法忍受孩子们问他为什么没能做到自己答应过的事，这句话一直在我脑海里挥之不去。
我讨厌食言，而这往往始于你能想象到的最小的事情。我想在某个时间起床，我就起床。我不想吃某种东西，我就不吃。这些并非惊天动地的大事，也不是什么改变人生的决定。但它们是基础。小小的胜利就像长距离训练的初期阶段，积少成多，最终会转化为对自己和身边人越来越大的承诺，让你变得更好。
反过来也一样。开始对那些小事睁一只眼闭一只眼。按一次贪睡按钮。不去跑步。天气冷。吃点明知不该吃的东西。一次没关系。两次也没关系。但很快，整个计划就开始摇摇欲坠。睡懒觉成了默认选项。轻松的选择总是胜出。不知不觉中，你会在凌晨两点辗转反侧，想着“如果当初……” 。如果我多训练一点会怎样？如果我当初没有偷懒懈怠那周的训练会怎样？
这种恐惧让我夜不能寐。
这其实与跑步无关。跑步只是我最能体会到这一点的领域。在一切都试图让你放弃的时候，那种坚持下去所需的精神韧性，可以应用到生活的方方面面：工作、人际关系、为人父母、做一个好人。
我身边的人有时会问我，我为什么要做这些事。为什么我早起？为什么我跑那么远的距离？为什么我对自己那么苛刻？我以前从来没有答案，但现在我明白了。因为我想要的成就，不是建立在一堆无法兑现的承诺和半途而废的尝试之上的。我做到了我承诺要做的事。不是为了任何人，也不是为了最后的奖牌。仅仅是因为我说过我会做。
那种恐惧令人难受，也本就不该让人难受。但我宁愿辗转反侧，担心自己能否信守诺言，也不愿带着食言的阴影入睡。