朱利安·西蒙的内心生活

布莱恩·卡普兰 6月15日

在应用程序中阅读

令我难过的是，我错过了与朱利安·西蒙见面的机会。他住的地方离我只有几分钟的路程，但在我进入梅森大学的第一年就去世了。即使他活到100岁，我也不认为他能获得诺贝尔奖，但他应该获得。然而，他的作品之所以格外令人惊叹，是因为这位传奇的“末日杀手”曾饱受十多年的严重抑郁症折磨。西蒙没有为了避免给那些不文明的批评者提供口实而隐瞒自己的人生故事，而是勇敢地公开表达了自己的问题以及解决方案。正如他在《 好心情：克服抑郁的新心理学》一书的结语中所揭示的那样：

截至 1974 年 12 月，我的外部状况是有史以来最好的。
十三年。我刚刚完成了我希望是重要的
书，而且我在健康、家庭、金钱等方面都没有烦恼。
然而，我却没有看到任何一天是我想要看到的。每天早上
我醒来后，唯一的美好期待就是傍晚早点睡个好觉，然后（在完成更多工作之后）像筋疲力尽的游泳者游到岸边一样，舒舒服服地结束一天的工作，喝点东西，然后上床睡觉。展望每一天，我没有任何成就感，只有期盼能多完成一些我认为应该完成的工作。

死亡并非不吸引人。我觉得为了孩子们，我必须活下去，至少在接下来的十年里，直到孩子们长大成人，因为孩子们需要父亲的陪伴，才能组成一个完整的家庭。很多时候，尤其是在清晨醒来，或者送孩子们上学回家的路上，我都在想，我是否能熬过这十年，是否有足够的力量去对抗痛苦和恐惧，而不是轻易结束这一切。

西蒙的突破之路其实很复杂。他的故事主要内容是什么？认知疗法教会他避开抑郁症的根源：负面的自我比较。然而，他抑郁症的最终解决方案，是他有意识地将解决自身问题作为首要研究重点：

从 1974 年 12 月中旬开始，我有一种特殊的感觉
即将完成，而且我觉得从很多方面来说，这是我过去十三年来最好的一段时光。因为我没有健康、家庭或金钱方面的困扰，所以没有任何来自自身心理之外的压力。这当然并不意味着我快乐或不抑郁。相反，这意味着我足够不抑郁，以至于我愿意花一些时间在自己身上，在抑郁上。

因此，我下定决心，如果真想摆脱抑郁症，现在就是时候了……我决定寻找一位可能有智慧帮助我的人。我想亲自咨询一些著名的心理学家，也想通过邮件咨询其他一些心理学家。同时，我还去找了一位家庭医生，请他推荐一些可能有帮助的人——医生、心理学家、宗教智者，或者其他任何职业。所有这些都足以说明我多么渴望摆脱抑郁症。我想这是我最后的机会——要么现在，要么永远：如果那时还不行，我就永远放弃成功的希望了。

《好心情》里有很多地方我忍不住想批评。他几乎没怎么考虑抑郁症的遗传理论，却总是把成年后的不快乐归咎于童年经历。此外，西蒙似乎没有意识到，“扫除不愉快的想法”就像“努力不去想那些粉红色的大象”。有时候，你越努力不去想某件事，它就越会反复出现在你的脑海里；这正是暴露疗法背后的关键洞见之一。

总的来说，西蒙的个人经历更让我对他钦佩不已。大多数抑郁症患者除了将自己的痛苦传播给周围的人之外，几乎一事无成。相比之下，尽管内心充满悲伤，西蒙却是一位极具创造力和高产的学者。他一生中的大部分时间里，并没有感受到世间的美好，但他看到了它——并且帮助很多人也看到了它。当他看到有机会帮助他人克服他曾经面对的那些心魔时，他毫不犹豫地抓住了它。真是个好人。朱利安，我从未见过你，但我很想念你。

该文章最先出现在Econlib上。

© 2025布莱恩·卡普兰
布莱恩·卡普兰（Bryan Caplan），MSN 1D3，乔治梅森大学
弗吉尼亚州费尔法克斯 22030
取消订阅