我发现在这里写作最有价值的事情之一就是有时我被迫收回自己的话。当我用语言表达某件事时，它是真实的。它存在。然后我思考我所写的内容，而且比我表现出来的更多时候，我发现也许我写的东西根本不是那么真实。我认为如果我没有写下这些发现，我就无法做出这些发现；相反，它们仍然是我脑海中一团无形的感觉。
我今天脑子里一直在想的这句话是我在上一篇文章中写的。
我仍然认为这是一件幸事，至少我不会像其他一些没有伴侣的朋友那样渴望有一个伴侣。奇怪的是，尽管我认识到在爱情中生活变得多么充实，但我现在并不觉得自己错过了什么。
虽然我确实不渴望有一个伴侣——如果没有具体、真实的东西可以抓住，欲望就很难扎根——我不知道我是否可以自信地说我不觉得自己错过了任何事物。我一直告诉朋友，最近我感觉有些不对劲。当我晚上读书时，这种感觉最为强烈，一种介于空虚和不满之间的感觉在我的脑海中徘徊。突然之间，我不知道自己在做什么，为什么如此关心完成这本书，也不知道自己的人生要去向何方。虚空在招手。
尽管我似乎与昨天所写的内容相矛盾，但我认为这种情绪仍然存在。至少，我认为恋爱关系并不能回答这些问题。它可能足够令人眼花缭乱，足以分散我对黑暗地方的注意力，但这些问题在这一生中一遍又一遍地回到我身边，让我觉得我还没有真正弄清楚它们。唯一让我感到安慰的是，我似乎不是唯一有这种感觉的人。
一年的最后几天就从我的指缝中溜走了。分离只会让它们消失得更快。不知怎的，我还没有完全恢复健康，这让我在肌肉萎缩的同时试图在床上追逐我的年度阅读目标。读完当前的书后，我仍然是一本书，我不知道下一步该读什么书，我是否会读完我现在的书，或者追逐我设定的这个任意目标有什么意义我自己就是。我认为这就是你所说的存在危机的轻微案例。