我经常会遇到一些人，比如他们无拘无束、自由自在，当被问及原因时，他们会把这种性格归因于（比如）父母在他们小时候经常搬家，因此从未真正安定下来，因此现在（作为一个成年人）对任何事物都漠不关心。
这听起来像是一个合理的故事，但我也觉得反过来也同样合理：你的父母经常搬家，因此你成年后结婚买了房子，并在同一个地方度过了余生。
因此，在我看来，这个人性格的“真正”原因实际上是其他原因：这个人身上的某些特质使他对童年搬家的反应是变得四处漂泊，而不是安于现状，而这才是故事真正有趣的地方。
在我看来，人们讲述的关于自己的故事大多（甚至绝大多数？）都遵循这种模式：
你为什么这么守规矩又好学？ “因为我父母管教很严。”好吧，但其他人面对同样的规矩，肯定也有过变得叛逆和桀骜不驯的经历吧？
你为什么这么在意公平？“因为我的人生中经历过很多不公。”好吧，但有些人经历不公后会想“去他的，这世界就是弱肉强食，那我就去吃掉其他狗吧”。
我从来都不太喜欢讲述自己的人生故事——我自己都看不懂，我甚至无法解释自己为什么会变成现在这样，而这种因果归因的问题正是我最主要的抱怨之一：我认为我们并不真正了解自己为什么会变成现在这样，人们讲述的那些故事对我来说大多缺乏说服力。有时我觉得，如此缺乏叙事性反而不好，人们如果拥有一个连贯的人生故事（无论真假），就会更快乐，最好还是忽略我在这里提出的问题。如果真是这样：抱歉！