
我的天,这里面全是金句。正如你所料,在埃隆·马斯克诉OpenAI一案的庭审中,从证词到所有调查取证,都充满了各种劲爆的细节。但真正令人印象深刻的是那些直接引语。到目前为止,我最喜欢的是微软CEO萨蒂亚·纳德拉在证人席上对OpenAI董事会决定撤换CEO萨姆·奥特曼(即“The Blip”)一事的评价:“在我看来,这简直是业余之举。”
请注意,这可不是业余水平。那只是短暂的一瞬。当时是一群业余人士横冲直撞,搞砸了微软的投资。
在我看来,这几乎完美地概括了现状,或许也反映了硅谷更广泛的问题。由于这些初创公司的估值如今高达数十亿、数百亿、数千亿,甚至可能达到数万亿美元,外界往往会想当然地认为它们是运转良好的行业机器,由一群执行力极强的专业人士运营。
不,事情并非如此。任何在那个圈子里生活或工作过的人都对此心知肚明,但这次审判却把这种丑恶的真相公之于众。
这的确是一座业余城市。
当然,并非所有公司都如此。成熟的公司通常运转得像一台精密的机器,即使偶尔出现一些小问题,也能持续盈利。看看那些大型科技公司就知道了。苹果在人工智能方面一开始就出了差错?没关系,iPhone依然会继续热销。谷歌也一样?没关系,他们其他众多的业务会为他们争取宝贵的时间。亚马逊需要更多时间来完善Alexa+?你依然会继续购物,企业依然会继续使用 AWS。Meta 真的再也找不到爆款产品了?没关系,广告依然会继续投放。就连微软自己也在不断更换人工智能业务的负责人,试图找到一个合适的人选。但这似乎对公司的实际营收和利润没有影响。至少目前是这样。
当然,初创公司的情况截然不同。它们通常无论从公司层面还是领导层层面都不够成熟。这并非一定是在贬低个人——尽管有时确实如此!——这只是商业环境的固有特性。此外,投资者对公司的高估值往往会掩盖这些缺陷。在人工智能时代,这些估值不仅可能超过真正成熟的公司,而且常常相形见绌。这又导致人们自然而然地认为它们比实际更成熟。
事实上,在高速增长时期很难真正成熟,这听起来或许有些矛盾。因为一切都在飞速发展,不断演变,公司想要扎根发展几乎是不可能的。任何看似稳固的东西都可能随时被撼动。经验固然重要,对于一家公司快速成熟而言,经验或许是最关键的因素。但显然,OpenAI 的增长速度前所未有,以至于不成熟主导了公司的发展。
这一切最终在“The Blip”事件中爆发。显然,这不仅仅是纳德拉所暗示的OpenAI董事会的问题。正如短信、邮件、证词以及……日记所揭示的那样,每个人都在仓促行事。从萨姆·奥特曼到格雷格·布罗克曼,从伊利亚·苏茨克维尔到米拉·穆拉蒂,以及几乎所有其他人员——包括董事会成员。说实话,即使是微软在与OpenAI合作初期内部的交流,也暴露出他们对所面临的情况缺乏相当可笑的理解——当然,至少在企业成熟度方面,他们还是略胜一筹的!
即使是像埃隆·马斯克这样在创办和运营公司方面经验或许无人能及的企业家,也显然被这家公司运营的不成熟程度震惊了。当然,这其中也包括他自己团队的一些不成熟之处。
从某种意义上说,这场审判让我想起了史蒂夫·乔布斯2005年在斯坦福大学毕业典礼上那场著名演讲中我最喜欢的一段话:“你周围的一切,你称之为生活的一切,都是由那些并不比你聪明的人创造出来的。”
如今,考虑到人工智能技术的本质及其所需的专业知识,用“更智能”来形容它可能有些过于笼统。但正如生活中所有事情一样,凡事都有利弊。乔布斯的观点很简单:你所看到、读到、甚至可能赞叹的一切,都不是由完美无缺的神明创造的,而是由人创造的。 而这场审判恰恰凸显了这一点。
人会不成熟,人会缺乏安全感,人会嫉妒,人会欺骗,人会邋遢,人会很复杂。而正是人创办和运营公司。至少在人工智能足够强大之前是这样。
所以,没错,OpenAI 确实很“业余”——就像大多数初创公司一样。不同之处在于,大多数初创公司历史上并没有获得数十亿美元的投资,并被期望一夜之间就能专业化。专业化需要时间,也需要经历错误和挫折。从这个角度来看,微软或许误判了形势。虽然很难否认他们的投资成果——至少从表面上看是这样——但他们显然对这段合作关系的其他一些结果越来越不满意。
最后,让我们引用纳德拉的另一句话,这句话出自 2022 年他写给高管团队的一份内部备忘录,当时正值向 OpenAI 追加 100 亿美元投资之际:“我不想让 IBM 成为微软,也不想让 OpenAI 成为微软。”
这番话听起来像是一家成熟的公司和领导者在专业化城市运营的风格……

还有一件事:读到纳德拉的引言后,我脑海中立刻浮现出一首歌。很自然地,是枪炮玫瑰乐队1987年的《天堂之城》(Paradise City) 。你知道这首歌是乐队成员在巡演巴士上从旧金山湾区返回时创作的吗?歌词也很有趣:
人们常说,从一贫如洗到富甲一方,你必须……
继续努力追求财富和名望
你知道,当一切都只是一场游戏时,那就是一场赌博。
你要把它当作死罪来对待。
每个人都在服刑。
1虽然没错,我猜纳德拉可能稍微念错了那句常用语——以至于很多报道都错误地引用了他的话,以为他说的是“业余城市”(amateur city),而实际上,人工智能和网络搜索都会告诉你,“业余城市”最广为人知的身份是凯瑟琳·V·福雷斯特1984年出版的一部“开创性的女同性恋悬疑小说”。我猜纳德拉指的应该不是这个…… ↩
2我个人仍然认为,在创业公司里,“聪明才智”远不如决心重要。我知道这听起来像是句“必胜之言”,但实际上,我认为情况往往相当糟糕。那些在商业上最冷酷无情的人往往最终会胜出。你必须接受冷酷无情,而很多人做不到这一点……但很多人确实很聪明。但这还不够。↩