本季度我们第一次被迫撤离马里布是在 12 月初的富兰克林火灾期间。我们收拾好行李上床睡觉，以为他们可能会控制住局势。但到了凌晨 2 点，消防直升机的轰鸣声让房子摇晃起来，我们才起床。当我们沿着峡谷加速驶向太平洋海岸高速公路（PCH）时，火势已经蔓延到我们对面的山脊，车窗外火焰熊熊燃烧。感觉我们离开疏散有点太晚了，但他们最终在我们到达之前控制住了富兰克林。
人类与风险和灾难有着奇怪的关系。我们很容易产生一厢情愿的想法和糟糕的模式匹配。我记得 2017 年伍尔西火灾期间，当火焰冲过 PCH 时，人们感到震惊。它从来没有这样做过！因此，我们的几个朋友不得不突然逃离噩梦般的场景，在浓烟中开车穿过燃烧的街道，实际上他们的生命处于危险之中。因为过去无法预测未来。
在 1 月 7 日之前的几天里，随着风和火灾天气的戏剧性宣布，我一度感到自己陷入了同样的陷阱。马里布市发出了一个又一个关于“极其危险、危及生命的风”的警告，而且这太过分了。 -官僚但仍然不祥的“特别危险局势”指定。因为，真的，情况还能更糟吗？事实证明，很多。
7 日中午时分，我们第一次看到 Palisades 大火冒出滚滚浓烟。模式匹配立刻就误入歧途。哦，这可能就像富兰克林一样。还没那么大，等会儿就出来了。他们通常会这样做。好吧，他们没有。
到了下午晚些时候，我们再次收拾好行李，这时也很明显，这次情况确实有所不同。更糟糕的是不同的。如此不同，甚至连圣莫尼卡也感觉不到安全。所以我们向北行驶，以确保我们不必再次撤离。事实证明这是一个很好的举动。
因为到了晚上，互联世界中几乎没有人没有开始看到帕利塞德和伊顿火灾中出现的灾难性画面。最终将有超过 10,000 栋房屋被烧毁。整个街区被夷为平地。可能被误认为是第二次世界大战的照片。彻底彻底的毁灭。
7 日晚上，大火蔓延至我们的峡谷，烧毁了自 1993 年该地区发生上一次大火以来一直在建造的灌木丛和灌木丛。在我们附近的约 150 栋房屋中，有近 100 栋被烧毁。烧毁在地。包括我们 2009 年搬到马里布的第一所房子。但幸运的是不是我们的。
这当然是一个巨大的解脱。这曾经是我们的马里布梦想之家。我非常喜欢分享那个华丽的家庭办公室的网站。我们的家。
但在灾区留下的房屋仍然是一场灾难。火焰一直蔓延到我们建筑的底部，烧毁了我们的大部分景观，并吞噬了周围的电线杆，导致其功能障碍。
放眼望去，到处都是被烧毁的建筑物。国民警卫队仍驻扎在通道的路障处。公用事业工人正在拆除整个电网，从头开始重建。需要很长时间才能再次舒适地居住。
所以我们离开了。
这本身就感觉像是失败。人们有一种留在原地并以任何可能的无助方式提供帮助的冲动。但是，对于三个学龄儿童来说，他们已经错过了一个多月的停电、火灾威胁、实际火灾以及现在的泥石流危险的学习机会，是时候离开了。
请注意，这一切并不令人意外。 2017 年伍尔西之后，马里布的生活对我们来说总是感觉像是借来的时间。我们知道这一点，甚至接受了这一点。我们说，美丽得足以值得冒险。
但就算不意外，也还是让人震惊。纯粹的破坏，特别是在栅栏，远远超出了我们正常的理解范围。一如既往，受到过去经验的限制。
因此，我们发现自己回到了哥本哈根。各种灾难的避风港。疫情期间我们在这里住了三年，所以再次用它作为避难所是有意义的。孩子们原来的国际学校立即接纳了他们，过去的友谊也很快重新建立起来。
不知道这一次还要等多久。这是一种奇怪的感觉，正如美国已经走出困境，正如乐观情绪在许多领域重新回归一样。在我在美国度过的二十年里，这感觉是成为美国所提供的例外主义的一部分最激动人心的时刻。
当然，我们仍然如此。无论是出差、赛车还是家庭旅行，我仍然会一直留在美国。但暂时不会完全如此，也不会来自我们的马里布梦想之家。那会燃烧。
