如果你觉得这个拉布布很可爱,那么你可能会受到婴儿图式的影响。| Getty Images
有些生物只在夜间出现:吸血鬼、狼人,现在还有夜间俱乐部的最新成员:满怀希望的拉布布收藏家。
如果你还不了解,最后一类玩具可能会让你感觉像神话中的生物一样神秘。这些超级热门的玩具(例如时尚联名产品和运动鞋)的正式发售时间通常只在看似随机的夜晚(通常是东部时间晚上 10 点)短暂开放,这更增添了这些玩具的神秘感。爱好者们说,成功获得一个大约半英尺高、长着兔耳、咧嘴大笑的塑料和乙烯基材质的“食尸鬼”玩具,感觉就像在做一件不可能的事,或者至少比花 27.99 美元更不可能。
他们的脸上闪耀着智能手机的光芒,信用卡号码被锁定,手指随时准备点击并添加到购物车,对于拉布布猎手来说,没有责任,没有睡觉时间,有时也没有晚饭——只有拉布布。
根据传说,拉布布是生活在北欧森林中的一群神秘的女性精灵,被称为“怪兽” 。据生产这些玩偶的玩具和设计公司Pop Mart介绍,拉布布是一个以角色为主导的系列产品,主要包括毛绒玩具、人偶和配饰,收入超过4亿美元。而根据他们最狂热的粉丝——正是这些人让拉布布取得了数亿美元的成功——的说法,拉布布是纯粹的快乐……如果你能设法得到一个的话。
如果我们花费大约 30 美元购买的其他东西也能给我们带来这样的快乐就好了。
然而,很多人对此并不感冒。有人断言,拉布布热潮代表着资本主义的最新阶段,这要归咎于技术上的无用、经销商价格的抬高、明星代言以及强制性的稀缺性。另一些人则认为这些小妖精在审美上不祥,甚至丑陋。
但这种分歧——以及双方强烈的情感——或许正是拉布布斯(Labubus)生意如此火爆的原因。理解为什么有些人对这些玩具(以及追逐戏)欲罢不能,能让我们更好地理解一些问题:是什么让我们快乐,是什么让我们感到无所不知,以及人们购买一只怪兽时真正想要的是什么。
仇恨只会让拉布布斯更强大
当人们谈论拉布布时,他们很可能指的是那些超级流行的“吊坠”版本,它配有一个缝制的环,可以夹在包包和腰带环上。这些版本几分钟内就会售罄。但如果你真的买到了拉布布——无论是在Pop Mart的限量版,还是在二手市场上以高价买到——你会发现它们的身体柔软,小巧到可以握在拳头里。它们有各种颜色可供选择,通常成套出售。
Labubu 系列的其他产品包括 更大的玩偶(零售价 299 美元)、手机挂饰等配件,以及各种类型的人偶和毛绒玩具。无论尺寸大小或品牌合作如何,所有 Labubu 产品都有一个共同点:它们的存在就是为了被观看和展示。Labubus 实际上并不具备任何功能,这可能会加剧人们对它们的困惑。
“我一直被那些生活在幻想与现实之间的生物所吸引——这些角色让人感觉既熟悉又神秘,”拉布布的原创艺术家卡辛·隆告诉 Vox。隆在荷兰长大,深受北欧和欧洲民间传说的影响,他希望在拉布布身上体现这些灵感——淘气、可爱、奇特。
“她没有过多的细节或复杂,笑容灿烂,眼睛睁得大大的,表情里还带着一丝顽皮,”隆斯谈到他最初的设计时说道。“拉布布很顽皮,但并不完美——她有锋利的牙齿、凌乱的毛发,还有点野性。她很可爱,但也有点古怪,有点难以捉摸。”
拉布布的双重性使这个顽皮的小鬼变成了罗夏墨迹测验;当人类看到拉布布时,他们会产生强烈的反应。
有些人感受到强烈的爱。它的大眼睛和大脑袋让人联想到研究人员所说的“婴儿图式”,这种特征出现在婴幼儿身上,会触发父母的突触,并让我们的大脑产生欣快感。
但无论拉布布运用多少婴儿图式,无论它们激发了什么样的大脑受体,有些人可能仍然觉得拉布布缺乏吸引力。它们的嘴几乎从脸的一端延伸到另一端,这给这些玩具增添了一丝阴险的气息。它们眉骨突出,爪子纤细,有时还会露出参差不齐的牙齿。这些略显令人担忧的特征或许可以解释为什么有些人认为它们体内藏有暗能量。
“它们真是又丑又可爱,”居住在加州的泰勒·雷纳说道。他拥有两只拉布布娃娃。34岁的雷纳最初被拉布布娃娃深深吸引,但有一段时间一直隐瞒着自己的愿望。他解释说,这些娃娃引起了争议。并非所有人都能理解,如此凶恶的东西怎么会变得如此可爱。但雷纳发布他的娃娃越多,展示它们定制的衣服和怪异的小脸蛋,他得到的支持就越多。他收到了一些拉布布娃娃爱好者的私信,想知道如何才能拥有自己的娃娃。
来自华盛顿特区的一位母亲伊丽莎白·米切尔 (Elizabeth Mitchell) 赞同雷纳的“丑到可爱”的马蹄铁理论和这段秘密恋情。“这就像哥特遇上 Hello Kitty,”米切尔说道,她从人类学和生物化学的角度看待雷纳的这段恋情。“你要么有‘部落拉布布’的脑寄生虫,要么没有。”
据泡泡玛特的一位发言人称,拉布布最受18至30岁女性的欢迎。然而,在目前人气高涨的时期,拉布布的粉丝群体年龄层有所增长,性别吸引力也更加广泛。虽然孩子们肯定喜欢拉布布,也渴望拥有它,但他们可能并非那些准备好信用卡安全码登录泡泡玛特应用程序的人。而且,由于除了展示拉布布(比如穿着节日服装)之外,人们实际上并不会真正“玩”它,因此玩具设计师们认为拉布布布更像是一件设计作品,而非传统的儿童玩具。
尽管如此,有些人或许更能抵御婴儿图式,不会屈服于脑寄生虫,他们觉得这些形象并非“丑得可爱”,而只是纯粹的丑。在TikTok——互联网上充斥着拉布布、拉布布爱好者和拉布布憎恨者——的角落,它们的恐怖感常常是一个热门话题(这对粉丝来说是个痛处)。
如果你下周在我的任何钱包里看到它,就睁一只眼闭一只眼
视觉艺术学院的玩具设计师兼插画教授文森特·斯卡拉 (Vincent Scala)表示,正是这种强烈的两极分化让拉布布如此成功。如果拉布布布本身不值一提,如果它们引发的反响平平,它们就不会引发如此深切的渴望。
有些人可能对这些玩偶的外形并不在乎,只是讨厌这种由可爱玩偶引发的不可避免的狂热。Scala 和我采访过的其他专家指出,Labubus 可能会让很多人(尤其是千禧一代和特定年龄段的 X 世代)想起 Tickle Me Elmos、Furby 和 Beanie Babies;这些玩具风潮曾一度火爆,但很快便消亡了,因为人们厌倦了它们。这些核心的热门玩具记忆——再加上千禧一代历来更注重 体验而非物质——可能会引发人们对 Labubu 的痴迷,甚至彻底的敌意。
“我认为,菲比可能是最接近的——因为很多人喜欢它,同样也有很多人讨厌它,”斯卡拉说,并指出“讨厌的程度恰恰加剧了这种狂热”,而所有的关注“让人们更想要它”。
人们可能会认为,生产人人都想要的东西比生产只有部分人想要的东西更有利于商业发展。但这忽略了人类欲望中一个重要的东西。
纽约大学斯特恩商学院教授贾里德·沃森 (Jared Watson)研究消费者行为这一广泛课题,他将 Labubu 的成功和病毒式传播部分归因于其波动性。
如果每个人都想要并拥有一只拉布布,普通人对它的价值多少会有一些概念。但拉布布的粉丝和专家表示,当买家克服了对价值或幼稚的顾虑时,他们会获得社会地位的奖励,或者至少是归属感。当陌生人在街上称赞拉布布时,主人会体验到一种独特的快乐。
“当每个人都知道这个秘密时,你就不会有那种兴奋感了,”沃森说道,他把这种兴奋感比作分享对一部新电影、一部鲜为人知的电视剧,或者一位公众尚未关注的新兴音乐家的喜爱之情。“但一旦每个人都知道了,就不再那么令人兴奋了。”
不过,对于 Labubus 来说,大规模采用并不是问题:Pop Mart 已经建立了市场,因此它们并不容易买到。
Labubus 基本上就像赌博一样,
购买 Labubu 要么耗费大量时间,要么耗费大量金钱。如果你愿意支付高于零售价的价格,你可以在 Stock X 或 eBay 等二手网站上找到售价 27.99 美元的 Pop Mart Labubus,售价60 美元、 120 美元,甚至280 美元。如果你想从母公司购买,则需要策略和运气。
Pop Mart 的结账流程就像一场障碍赛。速度太慢,点击速度太快的机器人就会把库存抢走。速度太快,Pop Mart 的系统可能会把你标记为转售机器人,就像那种在 Ticketmaster 上包揽所有最佳演唱会座位的机器人一样。
如果您通过了数字挑战,您将获得一个所谓的盲盒——里面有一个拉布布,但您不知道哪一个是您的,直到您打开它。 这些盲盒通常属于泡泡玛特的三大拉布布挂件系列——“甜蜜马卡龙”(拉布布以甜点和饮品命名)、“坐下”(拉布布全是坐姿)和“活力满满”(拉布布以情绪命名)。每个系列都有六只不同的拉布布,每只都包含一只稀有的秘密拉布布,它们出现在1/72的盒子里。这样一来,市面上就有21个常规的可挂饰拉布布角色,这还不包括特别系列和联名款(泡泡玛特的拉布布系列即使不算繁多,也相当丰富)。
对于首次购买者来说,这意味着每个盒子里都会有一份有趣的随机惊喜。但对于收藏家来说,买的拉布布越多,就越有可能买到重复的。不过,如果你足够幸运,还是有小概率获得特殊的“秘密”,也就是威利·旺卡的金票,而且不用担心死在疯狂糖果大亨手里。有些粉丝会一盒接一盒地购买,追逐这个秘密。
卡明·纽曼 (Carmin Newman) 相信自己就是这些幸运儿中的一员;事实上,自从投身于这项事业以来,她已经收集了超过 30 只拉布布。
为了拿到她的第一只拉布布,纽曼研究了新货什么时候到货。她招募了一支“小团队”来开发这款应用。在泡泡玛特补货前的几秒钟,她的小团队已经准备好了,他们一口气拿到了六只,然后又拿到了一只,接着又拿到了一只。
然而纽曼说她不喜欢她得到的任何一只拉布布。
拉布布在纽曼家附近的孩子们中很受欢迎,孩子们的父母甚至愿意向经销商支付双倍甚至更高的价格来购买这些小玩意儿。这种浪费激起了她的热情。在纽曼的眼皮底下,没人会花超过30美元买一个拉布布。
“现在完全就是个游戏了,”纽曼斯告诉我,她解释说,获得拉布布斯就像赢了一样。在她看来,买到一个零售版、不用付钱给经销商的那种快感,比真正拥有一个还要刺激。她发誓,她的目标是再来一套,再来一滴。“那我就搞定了,”纽曼承诺道,然后笑着承认,她可能需要“匿名拉布布斯”。
美国西北大学研究消费者心理学和人类动机的教授Ginger Pennington指出,Labubus 利用了许多与赌博相同的心理和情感机制,从公司引发的稀缺性,到盲盒的随机性,再到获得后的即时满足感或失望感。
她解释说,掉落过程和盲盒实际上利用了多巴胺的刺激,并产生了负面结果。
“虽然买不到拉布布,或者已经买了一个,真的超级超级失望,”彭宁顿说,“但这实际上并不会打击你的动力。它只会激励你再次尝试。” 收藏家不会纠结于失望,也不会放弃,而是专注于那些美好的感觉。
近十年来,我们一直听说千禧一代推动着一个 重视“体验”而非“物质”的经济,而这种趋势似乎至今仍未改变。或许千禧一代(以及Zoom一代)喜爱拉布布娃娃并不矛盾;或许正是追逐的快感让这些玩偶如此令人向往。
或者也许这一切都与那双大大的婴儿眼睛、眼底令人不安的微笑以及知道有些人无法理解这一点时的满足感有关。
有一点是肯定的,Labubus 并不适合所有人。Pop Mart 凭借巨额利润,正在努力保持这种状态。
原文: https://www.vox.com/culture/421637/labubu-doll-pop-mart-plush-obsession-shopping