陪审团回来向法官提问后，凯伦·里德离开了诺福克县高等法院。| 杰西卡·里纳尔迪/波士顿环球报 via Getty Images
编者注，2025年6月18日，美国东部时间下午4:40： 2025年6月18日，凯伦·里德（Karen Read） 被判二级谋杀其男友约翰·奥基夫（John O’Keefe）罪名不成立。她被判酒后驾驶罪名成立。这是她的第二次审判；点击此处，了解重审的不同之处。以下报道最初发表于2024年7月3日。
时不时地，就会出现一个真实的犯罪案件，就像罗夏墨迹测验一样——各方都有如此复杂、令人信服和相互矛盾的证据，以至于你很容易相信你想要相信的事情。
这或许是对凯伦·里德案的最佳诠释。该案历经九周的激烈审理，陪审团意见“严重分歧”，最终僵持不下。此案不仅在波士顿市引起轩然大波，也日益在全国其他地区引发两极分化。在法官贝弗利·坎农宣布审判无效后，检方立即誓言寻求重审；二审目前定于2025年1月下旬开庭。这可能意味着公众的关注度将进一步提升，并进一步巩固此案中双方的对立立场。
控方指控，里德是一位成功的金融分析师和兼职教授，与“典型”的谋杀嫌疑人相去甚远。2022 年 1 月 29 日清晨，大雪纷飞，她杀害了她的男友、46 岁的波士顿警察约翰·奥基夫。据检察官介绍，里德因二级谋杀和过失杀人罪受审，她在醉酒的情况下故意驾驶 SUV 倒车撞向奥基夫，然后开车回家，留下他躺在寒风中。奥基夫死于钝器伤和体温过低。但在审判中，事情远非明朗；据报道，陪审团本来会一致宣判里德的谋杀和逃离现场罪名不成立，但在较轻的指控上意见分歧，最终以 9 比 3 的微弱优势支持过失杀人罪。
对州政府有利的主要证据包括：第二天早上，里德醒来后回到屋里寻找他，她向各个证人询问“我打他了吗？”
另一方面，里德声称自己是被陷害的，这场阴谋不断升级，始于一群目击证人对事件真相撒谎，很快波及整个波士顿警察局（BPD）和检察官办公室。虽然从某种角度来看，里德的辩护或许是徒劳无功，试图将此案描绘成一场诬陷，但从另一个角度来看，这正是波士顿人——以及全国其他城市居民——所期待的警察工作。
该案最初在调查人员看来似乎是一个显而易见的案件，但如今已发展成为对公众不再信任的刑事司法系统的清算。
案件真相扑朔迷离
里德声称，她和奥基夫在当地一家酒吧喝酒到午夜左右后，就把奥基夫送到了退休的布赖恩·阿尔伯特（Brian Albert）家。当时在场的还有几名布赖恩·阿尔伯特警官或当地司法系统的成员，但没有人证实她的说法。他们中没有一个人说看到奥基夫进了房子；相反，他们都声称直到第二天早上在屋外的雪地里发现了奥基夫的尸体，他们才知道奥基夫已经到了房子里。
然而，里德坚称，她在离开现场之前看到奥基夫进了屋。她声称奥基夫一定是在屋内受伤的，派对上的人们把犯罪现场布置得像肇事逃逸一样，而且他们从那以后一直在撒谎。她的辩护律师辩称，奥基夫的伤势是由一场肢体冲突以及阿尔伯特养的一只混种德国牧羊犬的袭击造成的。
辩方声称，调查从一开始就受到阻碍，因为警方未能将阿尔伯特家视为可能的犯罪现场，也未能将证人视为可能的嫌疑人； 两名主要调查组成员也与证人有私人关系。警方使用的怪异方法进一步损害了警方的权威，包括使用吹叶机清除犯罪现场的积雪（以及潜在的证据），以及使用一次性杯子和购物袋收集证据。再加上警员们一系列不专业的言行和评论，尤其是一位在审判无效后立即被解雇的首席调查员，此案已演变成一场真正的公共丑闻。
在整个调查和广为人知的审判过程中，来自波士顿及周边地区的支持者们高调发声，将里德案变成了一件轰动的真实犯罪案件；一个支持她的Facebook群组拥有超过五万名成员。由于 十年来人们对真实犯罪的关注日益高涨，庭审观察者对潜在的不公正和执法部门的缺陷保持着高度警惕。在许多人看来，此案已成为对腐败警察的全民公投——几十年来，波士顿人对警察的不当行为——从掩盖真相到收受回扣——都深有体会。
里德的阴谋辩护由明星律师艾伦·杰克逊（Alan Jackson）执导，杰克逊曾是前检察官，现为辩护律师，曾为哈维·韦恩斯坦（Harvey Weinstein）和凯文·史派西（Kevin Spacey）辩护。受害者奥基夫则完全被案件的讨论所掩盖， 据称里德的支持者一直在骚扰他的家人。
法庭外的这种两极分化似乎也反映在陪审团身上。经过不到一周的商议，陪审团多次试图向卡农法官表明他们陷入僵局，并向她发送了类似的记录。“我们发现自己因观点和心态上的根本差异而严重分裂，”一份来自误审当天的记录写道，并指出“我们每个人都持有根深蒂固的信念，最终导致无法达成共识。”
陪审团僵局或无法达成一致会导致审判无效，之后检方必须决定是否重审。在本案中，尽管检方的论点存在诸多问题，但他们似乎有意重审。
检方的指控毫无根据
尽管控方在庭审中出庭了70多名证人，但针对里德的主要证据仍然主要基于间接证据——这意味着几乎没有直接或物证支持他们对事件的推测——而里德的辩护律师对大部分证据提出了不同的解释。当晚事件的时间线是这样的：离开马萨诸塞州坎顿的一家酒吧后，里德——其血液中的酒精含量很可能超过了法定限值——开车送奥基夫去了阿尔伯特的家。在那里，她要么看到他安全地待在屋里，要么在雪地里被倒车撞倒。无论是哪种情况，她都离开了现场，开车回家了。
之后，她给他留了一条愤怒的语音信息，宣称“约翰，我他妈的恨你。”整个晚上， 里德都在给奥基夫和其他很多人打电话。第二天一大早，她和两个朋友见面，其中包括主要控方证人詹妮弗·麦凯布（她也是阿尔伯特的嫂子），然后开车回到阿尔伯特的家，在那里他们发现了倒在雪地里的奥基夫。据目击者称，里德反复询问奥基夫是被扫雪机撞到了，还是她撞到了他。多名急救人员也作证说听到里德反复喊着她撞到了他，但他们都没有在最初的现场报告中提到这一点。
据称，里德反复重复“我可能打他吗？”和“我打他了”，这是控方有力的定罪论据。然而，根据目击者的证词，里德似乎也不清楚奥基夫发生了什么事。
控方提供的具体证据在法庭内外都引发了激烈的争议。其中一项关键证据是：尾灯坏了。当晚在里德父母家采访她的调查员报告说，看到里德的SUV右尾灯“有些损坏”；他作证说，据称尾灯“破裂，并且缺少一块”。
奥基夫死后近三周，州首席调查员迈克尔·普罗克特（Michael Proctor） 据称在犯罪现场发现了更多尾灯碎片，并将证据送往犯罪实验室。 检察官称，他们在这些碎片上发现了奥基夫的微量DNA痕迹，并在奥基夫的一些衣服上发现了尾灯的微小颗粒。然而，辩方强调，这件原本至关重要的证据的寻找过程被拖延了很长时间，而且普罗克特突然发现的证据并不可靠。
这是因为普罗克特与受害者和证人都有着多重私人关系。在调查开始后的第二天，他发的短信中，他用带有厌女色彩的侮辱性语言来指代里德，明确表示他认为里德的罪行从一开始就显而易见，甚至还给他妹妹 发短信说希望里德自杀。辩方指控普罗克特协助陷害里德，故意损坏她的尾灯，以便声称损坏是她开车撞到奥基夫时造成的。事实上，一段被神秘篡改的里德汽车视频一直被播放到庭审现场，据称视频显示了损坏的痕迹，但辩方指出，这段视频被颠倒了，具有误导性——一段“镜像”视频，其中涉案尾灯的位置与实际位置相反。
普罗克托的姐姐发短信说，艾伯特的妻子朱莉想在调查结束后给普罗克托送“一份礼物”，但这丝毫没有帮助他掩盖真相。普罗克托在证人席上辩称，这些短信丝毫不影响警方调查的公正性，但考虑到周一的审判无效，一些陪审员可能不同意他的观点。显然，他们并非孤例：州警方宣布，他们在审判无效后立即解除了普罗克托的职务，理由是“证词中出现了严重不当行为”。他最终被解雇了——这对警方来说是一个极为罕见的举动。
案件中其他一些表面上可能支持控方的证据，经过仔细审查后却显得扑朔迷离。法医称，奥基夫死于颅骨骨折和体温过低导致的钝器伤。他的手臂上还有伤口，看起来不太可能是车祸造成的。辩方声称，这些伤口是奥基夫在屋内被狗袭击造成的。此外，奥基夫身上也没有很多车祸常见的伤痕，例如骨折或严重瘀伤。
控方证人的证词也颇具争议。除了里德的前好友麦凯布（他与奥基夫和阿尔伯特夫妇都有联系）之外，派对参与者中还包括几名里德的辩护律师认为在出庭作证前应该接受警方调查的人。其中包括：烟酒火器管理局探员布莱恩·希金斯（Brian Higgins），他在奥基夫被杀前曾与里德偶尔调情；以及阿尔伯特的儿子科林（Colin），他在青少年时期曾对其他青少年发出暴力威胁。
根据电话记录，包括麦凯布和阿尔伯特夫妇在内的许多在场目击者，在奥基夫躺在草坪上期间互相打了好几通电话。后来，几位目击者作证说，这些电话是“误拨”的，随机拨打的，完全是误打误撞。就目前的情况来看，这至少可以说是令人瞠目结舌的。
辩方的证据同样不可靠
尽管控方的指控存在诸多问题，但辩方最有力的证据同样也存在争议。辩方的一位关键证人是一位经验丰富的扫雪机司机，在奥基夫据称被雪中击伤期间，他曾多次经过阿尔伯特家，但却声称没有看到草坪上躺着任何尸体。然而，即使使用明亮的扫雪机灯，积雪也会阻碍视线，而目击证人的证词是出了名的不可靠。
另一项被许多里德支持者视为辩方“确凿证据”的关键证据，也被检方分析人士彻底驳斥。争议焦点在于：在奥基夫死亡前后的凌晨某个时间点，麦凯布曾 两次在手机上搜索信息，其中包括拼写错误的查询：“Hos long to die in cold”。检方声称，麦凯布也作证称，她在早上六点左右搜索了手机，当时她和里德发现奥基夫躺在雪地里。然而，官方的手机搜索记录显示，搜索的时间戳是凌晨2点27分。
言下之意是，如果麦凯布当时搜索了这条信息，她就参与了一场精心策划、陷害里德的阴谋。但麦凯布声称，她只是在凌晨2:27打开了手机浏览器上的那个标签，然后一直开着，几个小时后，也就是她和里德发现他在一起之后，才搜索了这条信息。检方的多名数据分析师证实了对手机数据的这种解读。尽管如此，辩方还是获得了有利的一点，因为他们指出，他们的专家证人辩称搜查发生在2:27，而他的结论是利用了检方一名证人开发的方法得出的。
其他有利于辩方的发现包括奥基夫的健身追踪应用程序，该应用程序显示，在里德声称她送他下车的那个时间左右，奥基夫走了大约 80 步。然而，关于时间线或奥基夫的活动，同样没有任何明确的证据或证人证实。辩方辩称，奥基夫是在屋内遭到袭击，包括被家犬袭击，这也是推测性的，没有太多证据支持——他们声称这是因为警方从未进行过适当的调查。一位医学专家出庭作证支持狗咬伤理论，但法医咬痕证据极其不可靠，并且或多或少已被完全推翻，至少在涉及人类的案件中是如此。
那么这一切给我们带来了什么呢？
腐败是核心
讽刺的是，对警方在此案中行为的愤怒，让波士顿人跨越政治界限团结起来， 社区活动家也加入了当地保守派评论员豪伊·卡尔等人的行列。与此同时，数百名里德的支持者从全国各地赶来，在法院外抗议，争取她的自由。他们有时与奥基夫的家人及其支持者发生冲突，后者认为里德的辩护将一桩明显的谋杀案变成了一场被歪曲的媒体闹剧，并助长了毫无根据的阴谋指控。
审判无效意味着案件的叙述也扩大了。
一方面，公众普遍反对一个成功、能言善辩的白人女性会犯下如此残忍的谋杀，这或许在很大程度上助长了对里德的支持——这反映出我们对阶级、特权以及受害者身份的诸多看法。毕竟，我们已经习惯了像里德这样的女性扮演受害者的角色，无论她是否是此次受审的对象。在真实犯罪案件中，媒体对有魅力的中产阶级白人女性给予的关注和同情，远多于男性受害者，更不用说贫困或有色人种受害者了。
另一方面，波士顿警方的腐败是出了名的，长期以来一直存在贿赂、 欺诈和种族歧视。里德案被拿来与附近斯托顿另一起涉及警方共谋的骇人听闻的凶杀案作比较，但这不仅仅是一个地区性问题。美国城市经常受到实际证实的警察腐败的困扰。波士顿并非个例。真正让人感到独特的是，在如此备受瞩目的审判中，公众对潜在腐败所扮演的角色给予了如此多的关注和审视。所有这些加在一起，构成了一场可能毫无希望、不可调和的对真相的追求。
更新，2024 年 7 月 22 日，美国东部时间下午 3:40：该报道最初发表于 2024 年 7 月 3 日，现已更新 Karen Read 2025 年新审判的日期。
原文： https://www.vox.com/culture/359088/karen-read-mistrial-evidence-what-happened