2024年10月
我通常不愿意对技术做出预测，但对这一点我相当有信心：几十年后，会写作的人不会很多。
如果你是个作家，你会发现最奇怪的事情之一就是有多少人在写作方面有困难。医生知道有多少人因为痣而担心；擅长设置电脑的人知道有多少人没有；作家知道有多少人在写作方面需要帮助。
很多人写作困难的原因在于，写作本身就很难。要想写好文章，你必须思路清晰，而思路清晰本身就很难。
然而，写作渗透到许多工作中，而且工作越有声望，就越需要写作。
这两股强大的对立力量——普遍存在的写作期望和写作本身无法降低的难度——造成了巨大的压力。正因如此，杰出的教授们才常常诉诸剽窃。这些案例中最让我震惊的是，这些剽窃行为的琐碎程度。他们窃取的东西通常都是最普通的样板——任何写作水平还算过得去的人都能毫不费力地写出来。这意味着他们的写作水平连过半都不够。
直到最近，这些对立力量所造成的压力还没有便捷的出口。你可以像肯尼迪那样花钱请人代笔，也可以像马丁·路德·金那样抄袭，但既然买不到或偷不到文字，就只能自己动手写。结果，几乎所有被要求写作的人都不得不学习如何写作。
今非昔比。人工智能彻底改变了这个世界。几乎所有写作的压力都消失了。无论是在学校还是在工作，你都可以让人工智能帮你完成写作。
其结果将是世界被划分为能写和不能写。仍然会有人写作，有些人喜欢写作。但擅长写作和完全不会写作之间的中间地带将会消失。不再有好作家、还行的作家和不会写的人，而是只会有好作家和不会写的人。
这真的很糟糕吗？随着科技的发展，一些技能逐渐被淘汰，这难道不常见吗？现在剩下的铁匠不多了，但这似乎不成问题。
是的，这很糟糕。原因正如我之前提到的：写作就是思考。事实上，有一种思考只能通过写作来实现。莱斯利·兰波特（Leslie Lamport）对此的阐述再贴切不过了：
如果你思考而不写作，你只会认为你在思考。
所以，一个被“写”和“不写”划分的世界，比听起来更危险。它将是一个“思考”和“不思考”的世界。我知道我想成为哪一半，我敢打赌你也知道。
这种情况并非史无前例。在前工业化时代，大多数人的工作让他们变得强大。现在，如果你想变得强大，就得锻炼。所以，仍然有强大的人，但只有那些选择强大的人。
写作也一样。仍然会有聪明人，但只有那些选择成为聪明人的人。
感谢Jessica Livingston、Ben Miller 和 Robert Morris 阅读本文草稿。