“你可能不得不伤透你的心，但即使是活着的一瞬间，知道也不是没什么。”
长期在其自身复杂性的重压下弯曲的深度和意义的关系终于随着一声疲惫的重击而破裂，第二天早上，我打开窑炉，发现一个月的陶器碎了——两件爆炸了，弹片毁了其余的。所有的居中、所有的玻璃、所有将字母压入湿粘土的时间——所有这些都变成了闪亮的碎片。与此同时，外面的春天来临了，一个穿着亮蓝色雨鞋的小女孩在水坑里跳跃，带着野蛮的快乐粉碎了云彩的倒影。
我想，这就是全部：破裂、破裂、破裂。
活活折断。
鸟类年鉴中的卡片：不确定日子的 100 次占卜，也可作为独立印刷品和贺卡。
活着并不是一件容易的事。从让我们平静度过每一天的近乎生活的麻木中醒来，醒来时发现在邻里的另一边，卡车正在给人们戴上手铐，在地球的另一边，孩子们正在枪声中死去，而外面春天的第一只鸟在歌唱，到处都是人们坠入爱河，在某个遥远的山村，牧羊人在一千颗星星下歌唱。不知何故，所有这一切都必须凝聚成一个单一的世界，在这个世界中，我们在所有的不凝聚力中，必须过着单一的生活。
艾伦·巴斯（Ellen Bass）在她精彩的诗《任何共同的荒凉》（Any Common Desolation）中考虑到了这一切，这首诗最初发表在美国诗人学院的每日诗歌通讯上，后来收录在詹姆斯·克鲁斯（James Crews）的选集《如何爱世界：感恩与希望的诗》 （公共图书馆）的生命线中，在艾伦的祝福下在此分享。
任何常见的荒凉
通过艾伦·巴斯足以让你抬头仰望
在苹果树泛黄的叶子旁，少数
经受住了雨霜的考验，拍摄
下午晚些时候的阳光。它们发出深邃的光芒
橙金色映衬着如此纯粹的蓝色，一只鸟
会把它像丝绸一样撕裂。你可能必须打破
你的心，但它并不是什么
知道哪怕是活着的一瞬间。声音
桨或反刍动物中的桨
动物撕裂草。磨碎姜的气味。
酒类商店招牌的红宝石霓虹灯。
温暖的袜子。你还记得你的母亲，
当她聚集时，她的精确是一种仪式
白色的棉布，把它套在脚趾上，
抬起鞋跟，转动袖口。一口气
当你走过自己泥泞的院子时可以舒展，
北斗七星将夜幕倾注在你身上，以及一切
你所害怕的，所有你不能忍受的，都消失了
并且，就像一根针滑入你的血管一样——
世界突然的喧嚣。
补充亨利·詹姆斯关于如何停止等待并开始生活的知识，以及赫尔曼·黑塞关于如何变得更加活跃的知识，然后重温艾伦的壮丽诗篇“如何道歉”。如果你想打开你的诗歌大门，我强烈推荐她的《客厅工艺讲座》 。
捐赠=爱心
十七年来，我每个月花费数百小时和数千美元来创作《边缘人》 （在其前十五年里，它的名字已经过时了）。由于读者的惠顾，它一直保持免费、无广告且充满活力。我没有员工，没有实习生，没有助理——完全是一个女人的爱的劳动，这也是我的生活和生计。如果这项工作使您自己的生活在任何方面变得更加宜居，请考虑通过捐款伸出援助之手。您的支持使一切变得不同。
通讯
Marginalian有一份免费的每周时事通讯。它于周日出版，提供本周最鼓舞人心的读物。以下是您所期待的。喜欢？报名。
原文： https://www.themarginalian.org/2025/03/14/any-common-desolation-ellen-bass/