关于东南亚，你经常听到的一个趣闻是，VCD 和激光影碟比 VHS 录像带更受欢迎。人们通常认为是因为那里的热带气候导致霉菌滋生。但事情远不止于此。
首先，什么是 VCD 和 Laserdiscs？它们一个是首字母缩写词，另一个是采用驼峰命名法 (camelcase) 的单词。首字母缩写词不同于首字母缩略词 (acronyms)，因为它们不能像单词一样发音。Laser 是首字母缩略词，ATM 是首字母缩写词。驼峰命名法的单词之所以如此命名，是因为单词中间的大写字母与该动物及其独特的驼峰形状相似。
我记得在南澳大学的时候，有一位讲师坚持要求变量和类定义useCamelCase ，而另一位讲师则坚持使用insisted_on_underscores 。要记住哪个讲师的命名方式真是费劲，尤其是我打开 NetBeans 并同时完成两份作业的时候。NetBeans也是驼峰命名法！
我要去哪里？
新加坡的胶带
我小时候在澳大利亚，VHS 录像带随处可见。跟美国一样，我们父母也用录像带来“时间转换”（time shifting），这个说法很花哨，意思是“跳过广告，稍后再看”。我们搬到新加坡后，父母会收到澳大利亚电视节目的“爱心包裹”，至少在我们开通澳大利亚电视网（The Australia Network）的有线电视之前是这样。现在人们可以轻松地搬到海外或跨州观看同样的电视频道，这对我来说简直不可思议，但那是另一个话题了。
VHS 在新加坡确实很流行。你可以去森林广场或百世电器店，买到随身听用的磁带和卡带。它们的规格和长度都和海外的一样。我有一些本地朋友，他们父母的墙上都摆满了 VHS 录像带，就像我父母一样。我记得当时被那些来自台湾的、印着传统中式书脊的录像带迷住了，里面还夹杂着关于英文节目的手写笔记。
VHS 录像带也比澳大利亚便宜得多，大概是因为它们是在当地生产的，或者至少地理位置更近。哎呀，我甚至看到 Betamax 录像带在卖，尽管这种格式的鼎盛时期比我住在新加坡的时候还要早。有趣的是，正如那些 YouTuber 说的，新加坡曾经是最大的软盘驱动器制造商！对于一个比大多数澳大利亚农场还小的国家来说，这还不错。不过，我又跑题了。
热警探
虽然 VHS 也被使用，但它并不像光学格式那样流行。
关于霉菌的传闻没错：新加坡的热带气候确实会导致磁带发霉。我们从澳大利亚进口的磁带会在透明的卷轴窗口后面出现一层难看的白色绒毛。我不记得它在播放时造成过问题，不过我们听一位世交讲过，他播放了一盘粘得很厉害的磁带，结果卡住了机器。真恶心！这把我父母吓坏了，他们把所有出现绒毛的磁带都扔进了电子垃圾桶；我猜他们觉得不值得清理。
奇怪的是，在新加坡本地购买的胶带并没有出现同样的发霉问题，或者至少程度没有那么严重。我不确定这是因为它们的材质比较新，还是因为胶带制造商更新了配方，使其更耐霉菌生长。
你可以看看一个例子，一盘澳大利亚的磁带在新加坡的潮湿环境下保存了多年。等我哪天找到办法了，我会把它清理干净的。
输入光学格式
这确实在一定程度上解释了为什么在新加坡以及香港和吉隆坡等亚洲其他富裕地区，光盘格式比磁带格式更受欢迎。激光影碟就是其中一种格式，它在录像带租赁店很受欢迎，就像VHS在西方一样。你在本文开头看到的那张激光影碟是以前租赁的，你可以从这张旧的新加坡政府证书上看到：
维基百科总结了这一优势，以及该格式相对成功的经济原因：
由于激光影碟与日本出口市场高度融合，且与录像带相比，这种基于光盘的媒体具有更长的使用寿命，尤其是在该地区特有的潮湿环境中，因此在东南亚较富裕地区（如新加坡）的电影爱好者中，激光影碟也是录像带的热门替代品。
文章里有个“需要引用”的链接，但这和我的经历很吻合。当时新加坡人越来越富裕，买了很多日本货。
神威小霸王 VCD
虽然激光影碟在影碟爱好者和租赁商店中颇受欢迎，但其价格对大多数人来说仍然高得离谱。不过，VCD 并没有走磁带的路线，而是在 20 世纪 90 年代成为了视频发行的主流格式。
新加坡人普遍称之为 VCD，它与音乐 CD 和 CD-ROM 一样，采用彩虹书标准。这意味着，与激光影碟上的模拟视频不同，VCD 使用与音频 CD 相同的底层数字技术，将光盘表面的凹坑转换成数字信号。
但是，他们是如何将视频存储在这种最初只用于音频的格式上的呢？答案是压缩！ VCD 使用的是 MPEG1 格式，分辨率很低，比我们预先录制的 VHS 磁带画质还要高。
尽管如此，VCD 比激光影碟，甚至比 VHS 录像带，还是有几个关键优势：
-
它们体积小，易于运输，而且比大型激光影碟更不易碎，而且与磁带相比没有活动部件。
-
他们有一个三个字母的缩写，新加坡的一切似乎都需要它。抱歉，华侨银行。
-
只要妥善保管并且不刮伤它们，它们就可以无限次播放而不会磨损。
-
它们可以被批量压制、复制和刻录，而且成本比激光影碟或 VHS 便宜得多。
最后一点是其超越 VHS 的另一个关键驱动因素。
在20世纪90年代在东南亚长大或旅行过的人，对那里的“盗版CD”景象一定非常熟悉。我清楚地记得，在森林广场买电脑零件时，听到警笛声和卷帘门震耳欲聋的咔哒声，盗版CD店在突袭前关门。随着新加坡政府对这些经销商的严厉打击，他们搬到了柔佛州，在那里新加坡人可以穿过长堤买到刘德华的最新电影。
从功能上来说，VCD 与光盘复制机和 CD-ROM 并无二致。它们拥有文件系统、视频文件、音频和其他元数据。它们可以像其他 CD 一样进行压制或刻录，而且可以进行海量刻录。
想象一下，如果你是 20 世纪 90 年代的视频观看者，你就会想：既然你只需花几块新加坡元或几块马来西亚林吉特，就能通过大士第二通道购买 VCD，为什么还要费力地将电视节目录制到昂贵的 VHS 录像带上呢？
非法交易规模很大，但正版VCD也随处可见。三巴旺唱片公司过去常常以非常合理的价格出售热门节目的官方VCD，比如我最爱的《潘厝港》 。直到今天，我都后悔送走了这些VCD；我猜想，如果用升级器以如此低的分辨率观看，我的红毛会感受到那种怀旧的氛围。
VCD 在新加坡的流行延续到了 DVD 时代，作为一种更实惠的选择，VCD 也一直持续着。在那些没有 DVD 那样华丽的环绕声或母带处理的低预算连续剧中，VCD 非常受欢迎。Clara 的家人仍然保留着大量来自香港的 VCD，香港也是他们因类似原因而获得巨大成功的地方。
结论
VHS 录像带在新加坡很流行，气候确实起了一定作用，但经济因素也同样重要……甚至更为重要。
这比我预期的要详细得多，但回想起这些旧东西很有趣。
作者： Ruben Schade ，悉尼，2025 年 7 月 11 日。
原文： https://rubenerd.com/vcds-and-laserdiscs-in-southeast-asia/