[警告:充满书籍和节目剧透。] “那些没有剑的人,也能死于剑下。”这句话出自JRR·托尔金,但出自广受欢迎的《权力的游戏》 系列的作者乔治·RR·马丁之手也丝毫不为过。马丁的奇幻世界冷酷无情,充满了对理性和同情充耳不闻的男人(当然也少不了女人)。这可不是理想主义教义的沃土。然而,读完最新一卷后,我准备捍卫一个颇具争议的论点:《权力的游戏》有力地证明了我基于常识的和平主义立场。 概括起来,我支持和平主义的理由可以归结为三个简单的前提。前两个是经验性的: 前提1:战争的短期成本显然是可怕的。[关于战争直接影响的实证研究] 前提二:战争的长期利益高度不确定。[经验主义断言 这些经验性主张与平淡的道德前提相结合,就意味着和平主义: 前提3:一场战争要想在道德上正当化,其预期的长期收益必须远远超过其短期成本。[此道德主张,受朱迪斯·贾维斯·汤姆森的强制器官捐献假设启发。] 我反复论证,这两个经验前提在现实世界中都是正确的。我在这里的任务是证明它们在一个实际上旨在扼杀和平主义的奇幻世界中也同样正确。如果和平主义在维斯特洛大陆站得住脚,那么在现代文明世界中就更站得住脚了。 我怀疑很多《权力的游戏》粉丝会对前提一提出异议。在马丁的世界里,士兵们不仅仅是互相残杀。对于遇到的任何平民来说,他们都是狮子和狼。正如提利昂在黑水河之战中直言不讳地告诉他的士兵们的那样:
书中几乎每一支现役军队都肆意抢劫,大规模强奸。(讽刺的是,史坦尼斯相对谨慎;他最终通过阉割惩罚强奸犯,控制了强奸行为。)军队经过平民区时,通常会抢劫居民的食物,焚烧庄稼。饥荒随之而来。战争也成了诸如血痢之类的可怕疾病的主要滋生地。 那么前提2呢?即使是马丁最优秀、最聪明的人也严重误判了战争的长期影响。 回顾罗柏·史塔克短暂的职业生涯。乔佛里以叛国罪逮捕他的父亲后,罗柏组建军队,自称北境之王,并向南进发。他赢得了几次胜利,但他的父亲还是被处死了。罗柏派他的挚友席恩·葛雷乔伊去铁群岛拉拢盟友。但席恩背叛了罗柏,加入了罗柏后方的大规模偷袭。北境大部分地区落入葛雷乔伊家族,席恩占领并最终烧毁了北境首都临冬城。不久,罗柏就成了备受嘲讽的“失去北境的国王”。当他试图重建受损的联盟时,罗柏的盟友瓦德·佛雷在红色婚礼上刺杀了他,他曾经引以为豪的军队四散奔逃。 罗柏若知晓后果,无疑会待在家中。但他的失败绝非敌人的胜利。史坦尼斯在黑水河之战中损失了大半军队,最终只剩下极少数残兵败将撤回北方。兰尼斯特家族一度称霸。但乔佛里国王和泰温·兰尼斯特遇刺后,偏执的瑟曦家族却掌控了局面。 她迅速疏远盟友,扶植了一支由宗教狂热分子组成的新兴军队,最终在君临城的街道上裸奔。这完全不是她想要的。 平心而论, 《权力的游戏》确实展现了一场更有希望的战争: 丹妮莉丝·坦格利安为废除东方奴隶制而发动的不合时宜的圣战。我的合著者伊利亚·索明几乎已经准备好参战了:
然而,如果你抛开丹妮莉丝的良好意图,你会发现她也远远未能满足前提3。她首先解放了阿斯塔波的奴隶。将权力交到这些奴隶手中后,她前往渊凯。她恐吓他们,迫使他们也释放了自己的奴隶。之后,她前往弥林,征服了那里,释放了那里的奴隶,并定居下来。 然而不久之后,她的远征就分崩离析。阿斯塔波被释放的奴隶迅速形成了一个新的奴隶阶层。阿斯塔波和渊凯之间爆发战争,阿斯塔波迅速溃败。可怕的瘟疫消退后,渊凯人显然计划恢复奴隶制,恢复之前的秩序。 昆廷·马泰尔的目击反应:
与此同时,丹妮莉丝在弥林与反动恐怖主义势力斗争。来自渊凯和魁尔斯的奴隶制支持者围攻了她的城市。疾病像野火一样蔓延。第五卷突然结束。第六卷会发生什么?我不知道,但我敢打赌,它不会很精彩。 在所有这些冲突的背后,还有另外两个因素几乎每个战斗人员都未能看到或拒绝看到。 首先,凛冬将至——在维斯特洛,寒冬已至。战争不仅扰乱了粮食供应,还夺走了民众为即将到来的歉收年积累粮食的最后机会。大规模饥荒不可避免,因为每个争吵不休的王者都拒绝让步。 其次,一支强大的亡灵大军正在长城以北集结。他们入侵的后果出奇地容易预测:他们憎恨一切生命,杀戮沿途的一切。与这些名副其实的怪物开战或许并不违背前提二。不幸的是,维斯特洛大陆上此前爆发的人与人之间的战争让人类几乎无力抵抗即将到来的亡灵入侵。(好吧,这只是奇幻故事,或许丹妮莉丝会率领她的巨龙拯救世界。或许吧)。人们预测战争长期影响的能力如此之差,以至于在这场具有明显长期利益的战争爆发之前,他们就耗尽了资源。 当然,我不可能在一篇博文里就把这5千页的内容全部剖析透彻。真正的粉丝无疑能找到一些反面例子,证明战争确实兑现了他们的承诺。但我的观点并非《权力的游戏》中的战争总是以悲剧收场。我的观点是,它们的长期效益极其不确定。 《权力的游戏》中的战争常常会产生负面的长期效益——而且故事中没有人足够聪明,能够预见哪些战争会以悲剧收场。 在这种情况下,和平主义是常识。如果你要让世界陷入谋杀、强奸、饥荒和疾病,你最好有一个非常充分的理由。而你无法找到一个非常充分的理由,是因为你无法准确预测战争的长期影响。放下傲慢、收起剑或许看起来不太英勇。但这恰恰是乔治·RR·马丁笔下一位真正的英雄会做的事。我们不应该歌颂罗柏·史塔克或丹妮莉丝·坦格利安的好战行径,而应该尊重山姆威尔·塔利的正直品格。 该文章最先出现在Econlib上。
© 2025布莱恩·卡普兰 |
《权力的游戏》与和平主义的常识性案例
[警告:充满书籍和节目剧透。]
͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏ ͏